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CAPITOLO PRIMO. 



— Elisa, mi amerai sempre come al 
presente? — diceva un giovinotto ro- 
busto ad una vispa giovinetta. 

— Gaetano, rispondeva questa, — il 
solo dubbio mi offende, mi attrista; qua! 
causa può mai avertelo insinuato ? 

E una grossa lagrima cadeva da una 
pupilla della ragazza. 

— Non ho dubbio alcuno, — rispon- 
deva il giovane. — In te io vedo rac- 
colta tutta la mia felicità: in te ogni mia 
speranza si fonda: in te io vedo un an- 
gelo che nel cammino della vita mi ab- 
bia sempre a temprare la soverchia gioia, 
a confortare nell'affanno. Ma l'amore 
teme sempre, giacche quando abbiamo 
cosa che troppo ci gradisce, temiamo 
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sempre di perderla. D'altronde noi vi- 
viamo in una città corrotta dallo stra- 
niero e dal prete.... 

— Non profanare la religione collo 
spregiarne i suoi ministri — interruppe 
Elisa. 

— Io non profano la religione... La 
religione di Cristo è religione di amore, 
è il codice dell'umanità; ma pur troppo 
i suoi ministri la profanano con una vita 
contraria ai precetti religiosi. Per me , 
tu sai , la religione è prima nella mia 
mente, e per me vorrei che l' anatema 
della natura colpisse quegli sciagurati 
che, infangandosi nel putridume d'ogni 
passione, cercano calmare i rimorsi della 
coscienza niegando Dio e la religione: 
ma possiamo forse però dire che i preti 
ci diano esempio di praticar la religione? 
non vedi lo sfarzo de' cardinali, l'orgo- 
glio della corte pontificia, l'avarizia del 
clero, che grida dai pergami: Cristiani! 
religton d'amore e di carità vi spieghiamo : 
colla carità l'uomo ha l'appoggio di Dio: 
portate dunque il vostro obolo alla chiesa, 
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la quale soccorre poi i poveri. Ma le ele- 
mosine dei fedeli impinguano i preti e 
disilludono i poveri 1 ma l'obolo, trafu- 
gato dalla madre alla famiglia per por- 
tarlo alla chiesa, strappa un pezzo di 
pane dalle labbra di un affamato ragazzo 
per concorrere a preparare sontuosi de- 
schi ai preti!... 

— Non parlar così, Gaetano , — ri- 
spondeva la ragazza, accarezzando la 
nera ehioma del giovane. — li mondo 
calunnia facilmente, e il celibato stesso 
del prete ci prova i sacrifizi a cui è ob- 
bligato... 

— Celibato che diminuisce i matri- 
moni ed aumenta l'incontinenza! — 
soggiunse una terza voce: la voce di un 
giovane artista che stava lavorando nella 
medesima camera. 

— Celibato che violenta la natura e 
sforza l'onestà: celibato che condusse al 
Vaticano le meretrici... 

— Giovannil... — gridò con voce riso- 
luta la donna: — non portate la ca- 
lunnia sino al Vicario di Dio in terra... 
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Sino a lui non può giungere la tenta- 
zione del peccato: e non può giungervi 
pella santità della persona, quanto an- 
che per l'età grave che soffoca la voce 
disonesta dei sensi... 

Il giovane artista fissava la ragazza 
con un cinico sorriso sulle labbra. 

— Credete, — rispondeva ridendo, 
— che là nel Vaticano non vi si tra- 
stulli satana? Ditemi un po', non ricor- 
diamo noi qui in Roma una Teodora, 
donna nobile di nascita, che fece delle 
sue attrattive mercato, delle sue carni 
noleggio, e, illustre prostituta, dispose 
della tiara pontificale nel X secolo? 
Donna che, innamoratasi di un giovine 
prete, a nome Giovanni, gli fece avere 
il vescovado di Bologna, poi l'arcivesco- 
vado di Ravenna, e infine il pontificato 
nel 9U? E sua figlia Marozia fu meno 
celebre della madre in dissolutezze? non 
fece essa uccidere papa Giovanni X, l'a- 
mante della madre, per sostituirvi al 
pontificato Giovanni XI, suo figliuolo, 
che a dir di Luitprando, Leo ed altri 
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storici, nato le erada papa Sergio III?... 
Elisa, voi siete giovine e non conoscete 
ancora il fango di cui si circonda la no- 
stra corte papale... Col tempo... 

— Ebbene — disse Elisa turandosi 
le orecchie — lasciamo al tempo la cura 
di disilludermi: per ora io non credo 
punto a guanto mi dite, e se Gaetano 
mi vuol bene davvero, non presterà egli 
pure orecchie a simili discorsi. 



Gbi erano questi due giovanotti e que- 
sta ragazza? In qual luogo, in quale 
anno avveniva l'episodio suaccennato? 

Ciòavvenivain Roma, nell'agosto 1865, 
in una viuzza abitata in maggior parte 
dalla classe operaia. 

Elisa era figlia di onesti operai di 
Roma: suo padre erale mancato da tre 
anni ed essa viveva colla madre coll'arte 
di stiratrice. Giovane di quindici anni, 
ma di uno sviluppo precoce, essa era 
snella, ma alta di statura: aveva nere e 
lunghe chiome, un profilo veramente ro- 
mano nel volto, uno sguardo che rive- 
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lava l'ingenuità dell'animo, ma che nel 
medesimo tempo aprivaststrada al cuore. 
Onesta in ho' arte un poco pericolosa, 
dovendo essa portare le lingerie stirate 
ai committenti, religiosa senza bacchet- 
toneria, amava sua madre immensamen- 
te, e il suo Gaetano con tntla, la forza 
della sua vergine anima. 

Sebbene l'arte della stiratrice non do- 
vesse presentarsi molto lucrosa, pur non- 
dimeno le due donne guadagnavansi una 
discreta giornata lavorando pei preti, e 
questa era certamente ragione che non 
volessero sentir di loro parlare male. 
D'altronde nella città: dei preti e dei 
frati, certamente le commissioni di lavoro 
devono partire in gran parte da loro. 

Il gkmnotto amante di Elisa era Gae- 
tano Tognetti, che a queir epoca contava 
vent'anni appena. Giovane di corporatura 
svelta, dagli occhi vivaci, ma dalla fisio- 
nomia malinconica, propria de' caratteri 
molto sensibili, di un carattere dolce ed 
espansivo nei modi, viveva colla propria 
madre Maria in una stamberga alla Lon- 
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gara: era a vent'anni già orfano di par 
dre, e quella perdita accresceva la me- 
lanconia del suo carattere; ma, assiduo 
al lavoro di muratore (arte a cui erasi 
dedicato), sosteneva colle sue fatiche la 
vedova genitrice. Incontratosi un giorno 
con Elisa, che portava lingeria a un pre- 
lato, fu attratto dalla sua fìsonomia in- 
genua, da uno sguardo eloquente e pe- 
netrante : le si appressò, le- disse poche 
parole tremolanti, le chiese di poterla 
visitare presso saa madre, l'ottenne» vt 
si recò, e senza saperlo si conobbe inna- 
moralo. Ed egli l'amava teneramente, 
ma onestamente; non una parola licen- 
ziosa era mai uscita dalle sue labbra al- 
l' indirizzo della ragazza, e tutto il lor 
contatto consisteva in qualche stretta di 
mani e in qualche bacio — ma rari an- 
che questi — giacché arrossiva la puti- 
bonda fanciulla nel trasfondere il suo 
alito sulle labbra dell'amante. 

Giovanni era giovane artista lombardo, 
venuto a Roma per studiare sulle anti- 
chità, a ciò soccorso da ricco benefattore 
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che lo aveva veduto fin dalle fasce. Per 
ragioni di economia aveva cercato una 
famiglia presso cui vivere in pensione, 
e la famiglia trovata era quella di Elisa. 

CAPITOLO II. 

Un mistero. 

Era da uu anno che continuava la 
relazione amorosa di Gaetano con Elisa, 
senza che alcuna nube offuscasse la se- 
renità di quell'amore. Soltanto a Gae- 
tano pesavano al cuore gli avvertimenti 
dell'amico Giovanni circa i vizi del clero: 
egli pesavano molto, inquantochè Elisa 
era obbligata per ragioni dell'arte sua di 
recarsi ben di sovente alle lor case, e 
questo fatto seminavagli nell'animo cruc- 
ciosi dubbi e gli suscitava alla mente 
strazianti idee circa i possibili tentativi 
di qualche prepotente libidinoso. 

Era giunta intanto la primavera del 
4866 e, con somma sua sorpresa, Gae- 
tano osservò dileguarsi la primitiva ila* 
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rilà della ragazza c di quando in quando 
sfuggire qualche stilla alle sue pupille; 
e, per quanto cercasse indagare lo strano 
fenomeno morale, non vi era pur anche 
riuscito. 

Giovanni col suo carattere allegro cer- 
cava dissipare gli strazianti affanni che 
Gaetano provava nel repentino cangia- 
mento nel carattere d' Elisa. 

— Siamo quasi nella state — scla- 
mava ridendo Giovanni — e non vuoi 
che qualche temporale ci faccia gustare 
di più il ritorno del bel tempo?... 

Gaetano però non s'acquetava ai le- 
pidi scherzi di Giovanni e investiva con- 
tinuamente la meditabonda ragazza con 
una miriade di domande, di proteste. 

Ma non soltanto il morale di Elisa era 
sconvolto, il suo fisico ben anche dava 
segni di una reazione patologica. Il co- 
lorito delle sue guancie così fresco, cosi 
bianco e rosa, avvizziva dì per dì sem- 
pre più, e pingevasi ad un giallognolo. 
Le sue pupille illanguidivano, e una stri- 
scia azzurrognola contorniavanle; il suo 
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turgido petto, palpitante di affetto , ora 
sembrava mantice, e tanto ansava con 
celerità che sembrava dovesse la fan- 
ciulla soffrire di asma. 

Nè alle preghiere di Gaetano ella ri- 
spondeva, nè alte domande della madre 
dava sfogo; incalzata dai loro detti, get- 
tava loro «do sguardo e un sospiro, 
quindi, nascondendosi il volto fra le 
mani, prorompeva in dirotto pianto com- 
mieto a singhiozzi. 

Dorò questo stato per tre mesi, in 
capo ai quali, avendola la madre spedita 
fuori dì casa a portar lavoro a' commit- 
tenti, essa non ritornò a pranzo. Andò 
a cercarla Gaetano ; andò Giovanni per 
le case ove aveva portato il lavoro; 
ognuno rispose esser venuta, esser par- 
tita, non conoscerne nuova dipoi. Aspet- 
tarono alla sera, alla notte ; nessuno 
comparve. Girarono tutti ancora nel di 
rlopo; niun indizio delia sorte della fan- 
ciulla. Recaronsi alla polizia, ed ebbersi 
beffe e mali modi. Passò un giorno, una 
settimana, un mese, il mistero copriva 
la sorte della fanciulla. 
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La desolazione erasi sparsa in tutti i 
conoscenti ; specialmente la madre e Gae- 
tano ne soffrivano, e ne soffrivano si che 
la misera genitrice infermò, nè i farmaci 
poteano ridonarle una salute che urtava 
in una causa permanente e costante: 
quella della perdita misteriosa della figlia. 
La desolata donna aveasi acquistato un 
nuovo figlio in Gaetano, ed «gli costan- 
temente assistevate nelle ore di riposo, 
e quietava la notte presso al capezzale 
di quella donna. Ma il nuovo figlio non 
poteva cancellare nel cuore della madre 
l'affetto di una figlia .perduta nel mi- 
stero, ed il continuo martellar della 
crucciosa idea sulla mente le consumò 
la vite, le aperse la tomba... 

Ne' supremi istanti di sua esisienza, 
quella donna terribilmente desolata prese 
le mani di Gaetano e le portò al proprio 
cuore : 

— Questo cuore è tuo — susurrava ; 
— queslo cuore ti raccomanda di conti- 
nuare le investigazioni sulla sorte d'E- 
lisa... Io muoio: — tu resti: — felice 
tu che avrai tempo di confortarti... 
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— Confortarmi ? — sclamava Gaetano 
singhiozzando. — Confortarmi?... Felice 
voi che nel silenzio della tomba depor- 
rete il dolor vostro, il vostro affanno I lo 
dovrò vivere invece fra le angoscie, per- 
seguitalo da incessante dolore. 

E cadde ginocchioni avanti la mori- 
bonda. 

— Gaetano — mormorava la misera 
donna, la cui voce era rotta dai singulti 
dello sfinimento, era commista ai rantoli 
della morte. 

— Gaetano... ricorda questa... mise- 
ra... donna... Rammentati di sua figlia... 
Dal cielo... io cercherò... indicarti... la 
via di... rinvenirla... 

E qui sostava, oppressa dalla tosse; 
Gaetano in ginocchio al suo capezzale 
piangeva come un ragazzo. 

— Gaetano! — continuava la donna, 
dopo aver ripreso un po' di forza : — 
Gaetano! ben ti ricorda... che la via... 
dell'empio... conduce al... precipizio... sii 
sempre... qual lo fosti sinora... onesto ed 
umano... lo... ti benedico... 
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E Qui deponeva la sua mano, scar- 
nata dal lungo soffrire, sulla testa del 
giovane. 

— Io... ti benedico... prega per... me... 
Io ho... pochi minuti... Recita... un... de 
profundis... per... me... ad... dio... 

— De profundis clamavi ad te, Do- 
mine : Domine, exaudi vocem meam — 
recitò Gaetano, e non poteva smoversi 
dalla sua posizione, ed a stento Giovanni 
potette trascinarlo lungi. 

Ma i luoghi, l'aere, le rimembranze 
opprimevano Io spirito di Gaetano, ed 
egli pregò sua madre che lo lasciasse per 
alcun tempo ramingar per altri luoghi, 
in cerca di un po' di conforto. 

Ed, abbandonata Roma, recossi a Na- 
poli ove facilmente trovò lavoro, e l'a- 
menità del luogo, il sorriso di quel cielo, 
la lontananza dal luogo de' suoi dolori, 
se non ritornarongli la quiete all'animo, 
temprarongli però l'affanno, e spesso 
confondeva in copiose libazioni i tristi 
ricordi della vita. 

Monti e TognetU. 2 
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CAPITOLO III. 



Una villeggiatura. 

Nelle villeggiature di Roma, apparte- 
nenti in gran parte ai prelati, regnava 
nell'agosto del 1866 gran moto- 
In una di queste invece, appartenente 
al cardinal Cacciavite, eransi lasciate in 
disparte le chiassose allegrie,. per sosti- 
Uiirvisi una quieta mollezza di vita. 

Don Petronio Cacciavite era "un uomo 
sulla cinquantina, era alto di persona, 
paffuto, rubicondo; dal viso sembrava 
trapelasse vino, come dallo sguardo pa- 
rea emettesse continue vampe di libidi- 
nosi appetiti. I! suo carattere però era 
placido, austero cogli Inferiori , affabile 
coi pari, adulatore co' regnanti. 

La sua - villa era vastissima ; ricche 
tappezzerie vestivano le pareti, sontuosi 
arredi addobbavano le sale , mobili in- 
tarsiati di legno prezioso, quadri di gran 
valore, servitù in quantità, parchi estesi, 
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giardini olezzanti de' più ricercali fiori, 
un lusso orientale, insomma, al quale 
non mancavano uè dodici , cavalli finis- 
simi in stalla, ne cuochi distinti in cu- 
cina per allestir eibi prelibati allamensa, 
nè vini squisiti e forestieri in cantina, 
giacché, per dirla tra parentesi, a Don 
Petronio piaceva molto il Tino generoso 
quando non fosse poco. 

E tutto quel lusso e quella turba idi 
gallonati domestici, serviva a un nomo 
solo: a un ministro di Dio che predicala 
amore,, carità, elemosina-. 

Ma «ella slatedeusee don Petronio 
non era solo nella villeggiatura; .egli 
aveva condotto: seco una sua sorella (al- 
meno cosi la avea egli fatto credere, seb- 
bene qualcuno alle spalle del cardinale 
sogghignasse); .questa sorella non era 
mai stata alla villa, nò veduta d'altronde 
giammai dalla servitù, ma maritata, fuori 
di Roma (come si , eia , fatto cor rer .voce 
dal prelato), . era stata invitata a. villeg- 
giar con lui per sollevarsi da donaartico 
lutto, essendole morto un. ragazzo- 
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Questa donna era giovanissima; isuoi 
lineamenti erano ammirabili : solo una 
cupa melanconia aveva avvizzito il .co- 
lorito, ed offuscato lo sguardo con az- 
zurrognoli contorni alle pupille. Quella 
donna malamente nascondeva un se- 
greto terribile, come malamente celava 
i primi mesrdi gravidanza. Trattava essa 
don Petronio colla confidenza ostentata di 
una sorella; era sempre con lui, né egli 
permettevate compagnia alcuna, fuorché 
di una cameriera attempata. 

Passarono cosi due mesi, allorché sulla 
fine dell'autunno don Petronio fu chia- 
mato dal governo a Roma, per esser sen- 
tito sopra cose importanti di politica, 
talché dovette abbandonare Gateriua, 
che così chiamavasi la sorella, racco- 
mandandole tanto di vivere ritirata, e 
dì non far relazioni di sorta colle signore 
villeggianti nei dintorni. 

Libera in quella villeggiatura, erale 
doloroso di non avere un'amica a cui 
confidar la sua anima. Geltrude, la ca- 
meriera, era una buona donna ed aveva 
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modi distinti, talché rivelava di aver ap- 
partenuta a famiglia doviziosa ; essa era 
affabile, amava la padroncina donna Ca- 
terina, ma non ardiva entrare in qual- 
che confidenza con essa. 

Alla sera ritiravansi insieme donna 
Caterina e la cameriera in un gabinetto 
e passavano le ore pregando e leggendo 
il giornale di Roma. 

Una sera donna Caterina stava que- 
tamente leggendo il giornale, mentre 
Gel t rude esaminava un album, allorché 
tutto ad un tratto la prima cambiò di 
colore, emise un grido e cadde svenuta. 

Geltrude le apprestò i soccorsi del 
caso. 

— Mamma mia... mormoravano le 
labbra convulse dì Caterina. 

— Mamma mia, perdonami... Non è 
mia colpa... Gaetano... mio Gaetano- 
Ma riavendosi tutto ad un tratto, fis- 
sando uno sguardo spaventato in Gel- 
trude : 

— Che fu? — le domandò. — Che 
diceva io mai?... 
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— Nnlla, padroncinal — rispose la 
cameriera. 

— No, sia sintera I io ho proferii» 
dei nomi : io ho detto qualche cosa. Vieni, 
siami sorella e confidente. 

E in cosi dire abbracciò Geltrnde. 

Geltrnde le confessò quanto avesse 
proferito in quello stato convulsi™ di 
svenimento e le chiese quale novella 
avesse agito cosi potentemente sul di lei 
spirito. 

Geltrnde — disse la giovane, pren- 
dendo la mano alla cameriera e portan- 
dola al cuore — Geitrude, uno straziante 
segreto si nasconde nel mio cuore; l'an- 
goscia opprime la mia vita, i rimorsi mi 
lacerano la 1 coscienza;., lo non sono so- 
rella di don Petronio... 

L'aveva io pur dubitatol — inter- 
ruppe la cameriera senza pnnto scom- 
porsi. 

— Io sono una vittima della violenza 
da prima, della sednzione di poi. Nar- 
rerotti ora uuto, ora che dal giornale 
vengo a conoscere una grave notizia — 
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una notizia così grave che mi uccide — 
una notizia che riversa sul mio cuore 
gli eterni rimorsi di una prima colpa. 
Leggi ! 

E Geltrude lesse sul giornale di Roma: 
Una giocane popolana, mancata ad una 
vedova madre, hanno condotto questa alla 
tomba. Vuoisi che la ragazza abbando- 
natasi a vergognosa tresca con un ar- 
tiere, sia fuggita con lui. La polizia in- 
formatasene ha diramate istruzioni per 
sorprendere l'artiere e la giovane. La ma- 
ledizione della madre estinta saranno la 
pena piò terribile per una snaturata fan- 
ciulla. 

La giovane piangeva intanto dirotta- 
mente piangeva e siugaiozzava. 

Geltrude cercò calmarla: le promise 
di confidarle essa pure tristissima storia, 
ma la ragazza non poteva articolar pa- 
rola. 11 dolore le aveva tolta, l'articola- 
zione delle labbra. 

Quando finalmente essa si riebbe, co- 
minciò: 

— Geltrude , senti , io ti confido un 
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terribile arcano, ma devi giurarmi eterno 
segreto... 

— Ve lo giuro... 

— Ebbene, senti: io non mi chiamo 
Caterina, ma bensì... 

Una forte scampanellata fece trasalire 
le due donne, e un brivido scorse pelle 
loro ossa. 

— Va a vedere chi sia — disse la 
giovane a Geltrude. 

Essa andò, ritornò narrandole essere 
don Petronio insieme ad una giovane 
signora. 

Poco dopo entrò don Petronio da solo 
nel gabinetto e con un cenno della mano 
ordinò che Geltrude si ritirasse. 

— Come stai, sorella? — chiese in- 
differentemente il prelato. 

— Non mi sento troppo in salute. E 
voi come avete fatto il viaggio e chi fu 
la bella ragazza che condivise con voi 
il penoso viaggio? 

E marcò queste ultime parole con una 
affettazione significante. 
Le donne sono facilmente gelose; ma 
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se poi si affacciano a loro fatti o circo- 
stanze che giustifichino anche la gelosia, 
esse diventano furibonde. 

— Sorelluccia mia — disse il prelato 
ridendo — è un' altra mia sorella... 

— Un' altra vostra sorella? — gridò 
Caterina, divenendo pallida in viso e 
tremando pella rabbia. — Un' altra vo- 
stra sorella? un'altra vostra vittima, vo- 
lete dire ? un'altra da voi sedotta, da 
voi violentata, da voi disonorata, da voi 
avvilita, come avviliste ed avvilite me? 
E le vostre promesse ove sono? E un 
ministro di Dio che vitupera coi colpe- 
voli suoi atti una povera ed onesta ra- 
gazza, è dunque peggiore di un seco- 
lare? 

— Perchè vuoi tu indignarti? — disse 
don Petronio colla massima indifferenza, 
avvicinandosi alla giovane e cercando di 
accarezzarla. — Perchè vuoi tu indignar- 
ti ? non ho forse vistose sostanze da prov- 
vedere ad entrambe? 

— E credete voi — gridò convulsiva- 
mente la fanciulla, respingendo il prete, 
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— credete voi che il disonore si paghi 
col denaro? credete voi che colla mo- 
neta si soddisfi al vituperio di una po- 
vera ragazza violentata, sedotta, ingan- 
nata con mille promesse? Credete che 
Poro cangi nome ad un assassinio mo- 
rale?... 

— Fanciulla mia, tu ora ragioni col 
linguaggio di un'irritazione ingiusta. 
Cosa è mai l'umana contentezza se non 
la' soddisfazione-dei nostri bisogni? L'o- 
nore che e- mai se non che l'arte di sa- 
per bene ingannare il mondo circa alla 
nostra condotta? Una ragazza che cade, 
seè povera è svergognata, ma se è ricca 
è inchinata, è chiamata brillante e spi- 
ritosa, come il ladro per la fame ha la 
forca, e il ladro di milioni ha le onori- 
ficenze, i gradi; la riverenza del popolo, 
il quale si affascina allo splendore del- 
l'oro e dei titoli... 

— Don Petronio — interruppe la fan- 
ciulla — è questa la logica dell'alto 
clero romano? sono questi i suoi senti- 
menti sotto la veste di ministri di Dio?... 
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É forse colori» la porpora col sangue 
dei popoli?"... 
Quindi concitandosi nella voce : 

— Sentite — gridò — l'una delledue: 
o questa regazza abbandona la villa, o 
l'abbandono io. Voi mi ingannaste con 
bugiarde dichiarazioni di affitto, com- 
praste il mio 1 onore con perfidi giura- 
menti di fede eterna, mi sbarraste la 
bocca quando avevate colla violenza ot- 
tenuto ciò che volontariamente non avre- 
ste ottenuto giammai I quando colla vio- 
lenza avete sparso il disonore sulla mia 
vita, i rimorsi della mia coscienza, ed 
avete trascinato una madre innanzi 
tempo alla tomba... Voi;.. 

— - Ma compenti in oaltna, sorella mia! 
vedrai che dopo passato il primo impeto 
di irriflessiva irritazione, comprenderai 
quanto tu sia ingiusta, e quanto sia mi- 
glior consiglio goder la vita che fogge... 

— No! io vi ripeto: giammai io chi- 
nero a' capricci di una libidine vergo- 
gnosa: o fuori io di questa casa o fuori 
la ciammengola ohe... 
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— Nè l'una, nè l'altra. — Rispose 
con tutta pacatezza don Petronio. 

— • E si, partirò io... 
E fece atto per uscire. 
Don Petronio ia respinse. 

— Qui comando io: — nè l'una, nè 
l'altra uscirà di qui, e tu rimarrai chiusa 
in questo appartamento sino a che non 
ti calmi e muti consiglio. 

— E vorreste aggiungere nuove vio- 
lenze alle tante già esercitate? 

— Comando e pretendo t 

£ salutando colla mano la ragazza, 
don Petronio usci chiudendola a chiave. 

E chiusa stette due giorni, allorché 
una notte la ragazza venne svegliata 
dal crìcchiolio di una chiave nella toppa 
della serratura. Si spaventò essa, accese 
il lume, stette in attenzione. 

La portasi aperse, una donna vi en- 
trò con una cieca lanterna. 

Era Geltrude. 

— Donna Caterina — disse questa, 
— vestitevi, siate calma, parlate som- 
messamente, giacché in questo palazzo 
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l'aura stessa ci spia. Ho saputo la vo- 
stra istoria, ho sentito parlare de' vostri 
propositi , e potetti comprendere la de- 
terminazione di don Petronio, di alle- 
stirvi, cioè un veleno... 

— Un veleno . . . gridò spaventata la 
fanciulla, 

— Zitto!... mormorò Geltrude, sbar- 
rando con una mano la bocca delia ra- 
gazza. 

— Zitto!... o siamo rovinate entram- 
be! Vestitevi; don Petronio trescando 
stanotte colla nuova arrivata, nell'orgia 
libò ad esuberanza e sotto il peso del 
vino dorme; vestitevi e noi fuggiremo. 

E, vestitasi, riuscirono per andirivieni 
della villa a portarsi alla campagna. 

Al giorno dopo don Petronio recossi 
alla camera della sorella Caterina, trovò 
l'uscio aperto, vuote le camere... 

— Fuggita I — gridò rabbioso. 

— Geltrude! — chiamò con impeto. 
Geltrude non rispose pure; era fug- 
gita colla ragazza. 

Telegrafò alla Polizia di Roma onde si 
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arrestassero le due donne, imputandole 
di grosso furto in propria casa, e tras- 
mettendone i connotati. Inseguite, Gel- 
trude cadde in potere dell'autorità che 
la trasse sotto processo, imputata di 
furto qualificato; Elisa potette eradersi 
dalla casa oV erano state inseguite e ra- 
mingando di qua c là, guadagnò il con- 
fine napoletano. 

CAPITOLO IV. 

Un lupanare a \u[...li 

Nel dicembre iSG6 in una fabbrica 
alla Foria in Napoli Lavorava Gaetano 
Toguelti. Egli era triste, e per quanto i 
compagni, che lo amavano, cercassero 
sollevargli l'animo, pur non vi riusci- 
vano. 

Una .sera, girò per Napoli, a zonzo, 
mangiando quattro maccheroni al sugo 
a Basso Porto e bevendo gualche caraffa 
di vino di Posilipo. 

Il vino lo aveva alquanto distratto, e 
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giunto nel suo gironzare alla Vicaria, e 
di là uscendo per Porta Capuana, lo as- 
salse il ticchio di entrare nel lupanare 
che eolà vi si trova. 

Sorprendente è quel postribolo al fi- 
losofo: sorprendente per l'esame dell'in- 
dicibile abiezione dell'umana natura. 
Gaetano non vi era spinto da spirito di 
libidine, ma dal desiderio di vedere 
tante figure in forma umana ed abbas- 
sate al livello dei bruti. 

Quel lupanare era costituito in addie- 
tro da tutte le case di un' intera con- 
trada, i cui lati cominciavano da S. An- 
tonio e terminavano a S. Francesco, e 
che suddividevansi in vari vicoli. Nel 
iSM però le prostitute vennero confi- 
nate in uno solo di quei vicoli, muran- 
dosi tutti gli sbocchi meno un'apertura 
sola pella via dì S. Maria della fede. 

Quel vicolo è lungo, tortuoso, spalleg- 
giato da mure nerastre e case diroccate, 
sulle soglie delle cui botteghe vedesi 
al dopo pranzo un formicaio di donne 
di tutte le età, di tutte le faccie. Qua 
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una ragazza, là una donna di quaran- 
t'anni: ora una donna con una cicatrice 
alla faccia: altra con medicata la testa: 
tutte sguaiate, sucide, insolenti. È quello 
il centro del rifiuto di tutti i lupanari 
di Napoli, è il luogo di ritrovo della fec- 
cia del popolo, de* marinari, de' soldati 
privi di mezzi pecuniari. 

Gaetano passeggiò per quel vicolo: 
quelle donnaccie eh iamavanlo : 

— Vene ca, fesso di un mastro mura- 
tore/ E se non vw'venire dammi un 
grano. 

11 grano era moneta napoletana, equi- 
valente a quattro centesimi italiani. 

Gaetano non v'abbadava: osservava 
e taceva. 

A un certo punto scrosci inverecondi 
di risa, urli di uomini, stridi di donna, 
e suon di man con elle, direi col poeta, 
fermarono Gaetano e trasserlo sul limi- 
tare di una stanzaccia a pian terreno, 
albergo di vizj e dì delitti, e vide in 
essa una donna tutta scarmigliata clte 
tentava svincolarsi dalle braccia di due 
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brutti ceffiechegridava affannosamente: 

— No, non voglio f... 

E osservò ledonnesghignazzare e bat- 
ter le mani gridando : 

— Va, tristaccia, che ti pigli un can- 
chero all' utero ! tu se' qui carne ven- 
duta!... 

E que' due mascalzoni I' avevano fra 
le tenaglie di ior braccia e strappavate 
le vesti d'in dosso. 

Quella voce feri le orecchie di Gaetano 
e gli giunse al cuore. 

Era pietà ? era orrore delle violenze 
che si usavano ? 

Era l'uno e l'altro e qualche altra ra- 
gione incomprensibile che agitavagli l'a- 
nimo. 

Entrò egli allora risoluto , si armò di 
una panca, picchiò a dritta, picchiò a 
sinistra, l'uno atterrando ferito, l'altro 
ponendo in fuga, le donne sbraitanti 
sparpagliava pella strada. Quindi presa 
la donna violentata per mano in quelle 
tenebre, rischiarale da un lumicino ap- 
peso avanti a una Madonna , costume 
Monti e Togmtti. 3 
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solito a Napoli, ove presso al vizio più 
schifoso vedesi il simulacro della reli- 
gione: 

— Vieni — gridò — che trarrotti io 
in salvo. 

La donna violentata guardò in viso al 
suo salvatore. 

Un urlo rispose all'invito di Gaetano 
e la mano della donna respinse con vio- 
lenza il giovane muratore. 

— Perchè mi respingi? — gridò que- 
sti col volto acceso e la vista tuttora of- 
fuscata dall' ira , e tentando di afferrar 
pella mano quella donna. 

— Ti scosta, Gaetano, urlò la donna, 
non t* insudiciare con una miserabile I... 

— Provvidenza di Dio ! — urlò a sua 
volta il giovane. — Provvidenza di Dio! 
Elisa, come tu qui ?... 

— Lasciami ludibrio alla colpa, io 
non son più degna di te... Respingi il 
fango che ti insudicia il piede. 

— No, vieni, io vendicherò chi t' ab- 
bia oltraggiata. 

E Y afferrò pella mano per condurla 
fuori. 



Digitized by Googll 



36 

Una turba di donne vomitava insolenze. 

Gaetano, accecato da furore, tolse a 
forza un randello a un caffone che volea 
aiutar le donne , e picchiando di qua e 
di là si fece strada con Elisa. 

Cinque minuti dopo il vicolo era oc* 
cupato da agenti di Pubblica Sicurezza 
scortati da truppa. 

Gaetano era già uscito in salvo colla 
sua donna. 

CAPITOLO V. 
La confessione. 

Gaetano era riuscito a condurre alla 
propria casa Elisa, sfuggendo le investi- 
gazioni della polizia che ricercavalo pei 
disordini e ferimenti avvenuti nel lupa- 
nare di Porla Capuana. 

Presentata Elisa come propria sorella 
ad una vicina di casa, la pose a dormire 
con essa. 

AH' alba del successivo mattino i due 
giovani erano già alzati. Il loro incontro, 
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i ricordi del passato , le scene della sera 
precedente non avevano acconsentito loro 
di chiudere palpebra. 

Elisa recatasi con Gaetano in un ta- 
vernaro, che cosi chiamansi a Napoli i ne- 
gozi di vino, e fattosi allestire un po' di 
maccheroni, intanto che aspettavanli la 
giovine raccontò la sua dolorosa storia. 

— Tu sai — ella disse — ch'io era ob- 
bligata di trasferirmi alle case dei com- 
mittenti per portare lingerie. Molte volte, 
e in varie case, m' era accaduto d' udire 
proposte oscene e promesse grandi , ma 
io fui sempre ferma nella mia virtù. In 
una di queste case, appartenenti ad un 
prelato di Roma, io era più insistente- 
mente, assai ila con gentilezze, proposte, 
promesse d' ogni sorta. Un giorno quel 
prelato mi fece entrare in una sua ca- 
mera, nella quale, al mio rifiuto alle sue 
proposte, tentò violentarmi, ma, non riu- 
scendogli , pose r avvenuto in scherzo e 
simulò aver voluto conoscere se vera- 
mente salda era mia virtù. Ingenua! io 
gli credetti. Si astenne allora per alcun 
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tempo da ogni oscena proposta, sicché 
un giorno mi disse volermi far avere 
una famiglia ricca da servire ; mi disse 
recarsi in Via... al N... chiedendo del 
signor Imbrogliamondi. lomi diressi colà, 
salii le scale, e ad un uscio che portava 
l'iscrizione di quel nome , suonai il cam- 
panello, fui introdotta. Ma quale fu la 
mia sorpresa nel ritrovarmi in una ca- 
mera col prelato che io aveva preceden- 
temente lasciato in sua casa I Egli mi 
disse di non sorprendermi di ciò , giac- 
ché aveva pensato di presentarmi per- 
sonalmente a quella famiglia, che sarebbe 
di ritorno a casa fra brev' ora, e, siccome 
eravi allestita una mensa con molte vi- 
vande, mi invitò a siedervisi e mangiare, 
lo rifiutai: egli insistette: mi pregò, mi 
fece presente non esservi alcun che di 
male in ciò, e tale fu l' insistenza usata, 
senza che mi dirigesse alcuna proposta 
peccaminosa, che io, per esaudirlo, e per 
rispetto al suo ministero, alla fin fine 
aderii. Temendo tuttavia nel bever molto 
di non trovar lese insidie, bevetti pochis- 
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simo. Ma per guanto io bevessi poco, mi 
sentii ben presto lo sbadiglio alia bocca, 
la sonnolenza indosso, e mi addormen- 
tai. Nel vino erasi commisto dell' oppio. 
Io non so più cosa avvenisse, e sol 
quando mi svegliai, mi rinvenni nuda 
in un letto. Compresi allora quanto era 
passato. Comparve il prete: io imprecai 
contro di lui : egli mi consigliò a non 
gridare, giacché maggiormente il mio 
onore sarebbe stato compromesso. Io 
avrei voluto volontieri uccider lui, quindi 
me, ma l'amore per mia madre e per 
< te mi rattennero, tanto più che egli avea- 
mi promesso di formarmi una vistosa 
dote pel nostro matrimonio. Ritornai a 
casa allora, ma non più vispa come pri- 
ma, ma taciturna e melanconica, e noi 
mi confortava la prospettiva di potermi 
presto unire con te , che tutto ignoravi. 
Ma fra quindici giorni conobbi di essere 
incinta! Mi recai dal prelato, egli mi disse 
che era necessario che io partissi in una 
sua villeggiatura sino a quando mi fossi 
sgravata e che subito dopo avrebbe egli 
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pensato ad unirci in matrimonio : che 
là mi avrebbe tenuta come una sua so- 
rella, e che intanto avrebbe egli pensato 
a parlare-a mia madre e persuaderla che 
io era partita con una nobile signora, 
dalla quale avrei potuto molto sperare e 
fra un anno sarei stata in grado di col- 
locarmi in matrimonio con te e portare 
alla madre un forte gruzzolo di denari: 
ma che del resto avrebbe egli pensato 
intanto a provveder mia madre del ne- 
cessario. 

— Infame! — gridò Gaetano digri- 
gnando i denti. 

— Comandate? — disse il tavernaro 
sbadigliando, avendo egli creduto che lo 
si avesse chiamato. 

— No!... Vaitene al diavolo 1... 

E rivoltosi Gaetano ad Elisa le narrò 
come quel miserabile prete non avver- 
tisse di nulla la madre, non la soccor- 
resse nè punto nè poco, e ch'essa di 
crepacuore morisse. 

— Lo seppi ! — mormorò piangendo 
la ragazza; — lo seppi dalla lettura del 
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lato. Ed anzi quand'egli fu di ritorno, 
dopo avermi conlaminata cento volte 
colla sua influenza di padre spirituale , 
condusse seco altra ragazza. Questo fu 
sanguinoso affronto al mio amor pro- 
prio: imprecai, feci per fuggire, fui chiusa 
in alcune camere, e si tentò di avvele- 
narmi. Fu buona ventura per me chela 
cameriera , che mi curava , prendesse a 
cuore il mio stato, venisse ad aprirmi la 
prigione, mi conducesse fuori, mi ac- 
compagnasse per Roma. Ma il prelato 
aveva telegrafato alla polizia. Questa, 
sguinzagliati i suoi cagnotti, ci sorprese 
in una locanda ove ci eravamo riparate 
due giorni dopo. La provvidenza mi soc- 
corse ancora; io potetti evadermi per una 
porticina, ma la mia liberatrice restò 
nelle mani della polizia sotto la imputa- 
zione di furto perpetrato nella casa di 
don Petronio. 

Qui si ristette alquanto soffogandosi 
la fronte, giacché sembrava quella memo- 
ria gli pungesse vivamente il cuore attra- 
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versando pella mente. Quindi, emesso 
un sospiro, continuò : 

— Ramingando di qua e di là , so- 
spettosa, con pochi denari e senza dire- 
zione, giunsi ai confine napoletano. Un 
signore che incontrai si offerse di ac- 
compagnarmi. Io accettai. Non avrei ac- 
cettato mesi addietro, ma il pudore era 
rotto, l'onestà violata, l'abitudine for- 
zata al vizio mi aveva atrofizzato il sen- 
timento del bene. 

— Abbandonataanchedaquelsignore, 
dopoché aveva soddisfatti i capricci di 
sua passione, senza denari, senza tetto, 
senza pane , venni arrestata dalla que- 
stura e trascinata nel lupanare di Porta 
Capuana nello stesso giorno in cui gì in- 
contrammo, e nel qual postribolo venni 
chiamata a soddisfar domande le più schi- 
fose da due mascalzoni dell'ultima feccia 
della plebe; io rifiutai , essi violaronmi 
fra le beffe delle compagne, allorché so- 
praggiungesti tu a liberarmi. 

Le labbra di Gaetano erano ammuto- 
lite a quel racconto; sembrava uno sce- 
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mo : disse solo voler ritornare a Roma 
eoo essa , e infatti dopo una settimana 
vi furono di ritorno. 

CAPITOLO VI. 

Il ritorno a Komn. 

Gaetano Tognetti provava una feroce 
voluttà nell' avere trovato Elisa, giacché 
oltre alla gioia di aver riavuta l'amante, 
provava un feroce contento nel conoscere 
le perfide insidie eh' eranle state tese e 
l' abisso che fu aperto avanti a' suoi piedi 
per poi precipitarla, anelando a sangui- 
nosa vendetta. 

Tre sentimenti padroneggiavano l' a- 
nìma sua: l'amor per sua madre e per 
Elisa : un intenso desiderio di vendicare 
gli assassini morali dell' amante; un forte 
anelito a liberar la sua terra insozzata 
di nequizie. 

Quei tre sentimenti ricondussero Gae- 
tano a Roma , dove poteva rivedere la 
madre, scoprire gli infami che oltraggia- 
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rono l'amata, farne vendetta, cospirare 
per la liberazione del suo paese dal go- 
verno teocratico. 

E tornò ben presto a Roma e, corso 
ad abbracciare la madre, nell'anima della 
medesima riversò tutta la piena delle 
amarezze che gli innondavano il cuore. 

La madre si spaventò nell'udire i san- 
guinarii propositi del figlio. Essa temette, 
non a torto, i gravi pericoli che si pre- 
sentavano nell'esecuzione de' suoi di- 
segni e cercò dissuaderlo. Egli era in- 
flessibile nelle sue idee, tenace ne* suoi 
propositi. 

Tornò a Roma, ma con Elisa, cui al- 
logò in casa di una vecchierella , te- 
nuta in odor di santità, sperando così 
di premunir la ragazza da pericoli cbe 
potessero sovrastarle, ed, onde meglio 
tutelarla dalle insidie di potenti malvagi, 
menti il di lei nome e condizione. 

Egli non aveva potuto per anche però 
persuadere la ragazza e svelargli il nome 
del seduttore. Conosceva essa quanto 
fosse questi potente e quanto impetuoso 
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fosse Gaetano, e previde che, se glielo 
confidava, Gaetano sarebbe corso incon- 
tro a gravissimi pericoli, giacché guai al 
debole che vuol sfidare lo sdegno del 
potente! Questi ha sempre ragione, e la 
giustizia a suo mal costo piega ove il 
poter pretende! 

Gaetano aveva cercato lavoro, e facil- 
mente ne trovò in una fabbrica, di cui 
n'era soprastante muratore, o capoma- 
stro come diciam noi, un tal Giuseppe 
Monti, il quale, franco di modi e di ca- 
rattere aperto, simpatizzò con Gaetano, 
e, più che dipendente, a fratello il ri- 
tenne. 

Giuseppe Monti non era romano. Era 
nato e Fermo e da qualche anno abitava 
in Roma colla sua numerosa famiglia, 
composta d' una brava donna, a nome 
Lucia, ch'erale da varii anni moglie: di 
Paolina, sua ragazzina di cinque anni, 
di Tonino, suo figliuoletto di tre anni 
circa e di un bambino di sei mesi: a 
questi aggiungevasi Teresa, giovanetta 
orfana d'ambedue i genitori e cugina di 
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Lucia, da cui era tenuta io conto di so- 
rella. 

Il Monti era dotato di somma sensibi- 
lità: amava la sua famigliola e la pa- 
tria con entusiasmo e , ricordando le 
libere istituzioni del suo paese natale, 
aggregato all' unione italiana, trovavasi 
male sotto il dominio del prete, il peg- 
giore che esista: — giacché non cono- 
scendo i bisogni della famiglia naturale, 
non può provvedere e non può aver af- 
fetto alla famiglia sociale, al cui governo 
si è imposto. Il celibato dei preti li rende 
facilmente egoisti e intolleranti! Quindi 
Monti detestava il governo di Roma. 

Il Monti era religioso e ben conosceva 
che non tutti i preti sono eguali, e che 
vi sono ottimi sacerdoti che interamente 
ed esclusivamente si dedicano al sacro 
lor ministero; ma diffìcilmente gli ottimi 
preti si ritrovano nell'alto clero, e Monti 
vedeva che di questi non ne esistevano 
in Boma fra i prelati e che il basso clero 
era demoralizzato e corrotto dagli esem- 
pii dei superiori. 
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L'incontro di Gaetano però aveva sol- 
levato alquanto il Monti dalla melanconia 
che inspiravagli una città, ove tale era 
P organizzazione dello spionaggio da non 
poter fui arsi di aprire il cuore con chic- 
chessia. Gaetano aveva in breve tempo 
confidato a Giuseppe lo strazio dei tor- 
menti che torturavangli l'animo , e si 
avea con tale confidenza guadagnata ia 
compassione e l'affetto del sovrastante, 
il quale era contento d'aver trovato un 
amico a cui confidare l'esasperazione del 
proprio animo contro il malgoverno dei 
preti. 

Intanto era sopraggiunto il 1867, e il 
sentimento nazionale, vivace nei varii 
paesi d'Italia, si fece sentire anche nelle 
Provincie soggette al papa, e Monti fu 
tra i primi che fu accolto nelle file della 
cospirazione e eoo lui egli introdusse 
anche Gaetano. 
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CAPITOLO VII. 



L'avvelenamento. 

Elisa era tenuta come una sorella dalla 
sua appigionante, ma soffriva nel sentir 
sempre da essa magnificare appassiona- 
tamente la virtù de' romani prelati , la 
bontà del suo governo e vilipendere in 
ogni modo i patrioti, fra i quali ben sa- 
peva appartenere il suo Gaetano, sebbene 
ne avesse sempre taciuto a quella donna 
tale circostanza, come non aveva mai 
confidato a Gaetano i discorsi della vec- 
chia, cui esso riteneva bacchettona si, 
ma virtuosa e buona. 

A quella vecchia però aveva fatto senso 
la vista di un magnifico anello che Elisa 
possedeva. Non poteva comprendere come 
una ragazza così povera potesse avere 
un grosso anello d' oro massiccio, su cui 
oravi improntata l'arme cardinalizia e le 
lettere P. C; nè, per quante domande 
suggestive le avesse dirette, era mai riu- 
scita a scoprir nulla. 
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Nelle vecchie la curiosità è una ma- 
lattia, e tale divenne i! segreto di Elisa 
per l'appigionante. 

Ma la curiosila aumentossì per uno 
strano accidente. 

La vecchia possedeva altro letto da 
appigionare, ed un giorno le si presentò 
una donna di modi nobili a chiederne 
per sè l'affitto, il quale fu ben presto 
combinato. In quel mentre entrò Elisa: 
la vecchia le presentò la nuova compa- 
gna di abitazione. Elisa Asso con stu- 
pore la nuova venuta, e trasali. L'inco- 
gnita fissò Elisa ed emettendo un grido 
saltò al collo della medesima: 

— Elisa, tu qui... gridò la nuova af- 
flttuaria. 

— Zitto, per carità! — susurrò spa- 
ventata la giovane. — Zitto, io qui vivo 
sotto nome di Gaetanina. 

La vecchia aveva udito il nome di 
Elisa, ed aveva notata la commovente sor- 
presa delle due donne, ed avevane chie- 
ste spiegazioni in proposito; ma la com- 
mozione delle due donne non aveva la- 
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sciato lor campo di poter combinare 
qualche scusa, e la loro incertezza e le 
loro contraddizioni allarmarono di più la 
vecchia appigionante, la quale, indetta- 
tasi coi preti, seppe non poter ad altri 
appartenere l'anello con arma cardina- 
lizia e colle cifre P. C. se non che al 
cardinale don Petronio Cacciavite, e, pen- 
sando che non avrebbe potuto venir in 
possesso della giovane se non per fur- 
tiva provenienza, ebbe consiglio dai preti 
dì denunziare il fatto alla polizia- 
Ma la vecchia credette miglior avviso 
d'informarne direttamente il cardinale, 
dal quale recatasi e chiesta ed ottenu- 
tane udienza, ella confidò ogni cosa. 

Cosa si dicesse o facesse tra il prelato 
e la vecchia nessuno lo seppe. Soltanto 
si notò che dopo tale udienza, tenuta 
nascosta alle due affittuari*;, essa mo- 
strossi meno curiosa e più affabile. 

Se non che Elisa provò, dopo qualche 
giorno da quell'incontro, un malessere 
generale, cui essa attribuiva alla forte 
commozione provata nell' incontro di una 
Monti e TognetH. 4 
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antica conoscenza nella sua compagna 
di abitazione, la quale d'allronde non 
abbandonava mai l'amica. 

La vecchia si addimoslrò oltremodo 
premurosa e provvide di medicine Elisa; 
questa però peggiorava di giorno in 
giorno, talché nella compagna cominciò 
a insinuarsi qualche dubbio, cui non ar- 
diva manifestare all'ammalata, a cui però 
suggerì di deporre ogni segreto in essa 
onde provvedere alle emergenze. 

Elisa si confessò colla compagna; le 
consegnò l'anello, le affidò speciali in- 
carichi, e speravasi di poter chiamare un 
medico, quando tutto ad un tratto Elisa 
mancò, emettendo spuma verdastra, con- 
torcendosi tutta nel viso e nelle artico- 
lazioni. 

— Fu avvelenata! — gridò l'amica. 

— Guardate cosa dite! — urlò la 
vecchia. 

E l'amica tacque, e alla chetichella, 
fatto fagotto di quanto aveva, abbandonò 
la casa e corse da Gaetano a narrargli 
la morte. 
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— Narratemi ogni cosa! — urlò con 
voce feroce il giovane. 

— Vi narrerò tutto quest' oggi, ora 
portatevi a verificare il fatto- 

— Andiamo insieme... 

— Io non salirò da quella vecchia 
che mi spaventa, ma vi attenderò in 
strada. 

— Andiamo, dunque. 

E partirono amendue agitati. 

Giunti alla casa della morta, Gaetano 
sali, la donna rimase in strada, nella 
quale eravi qualche capannello di don- 
nicciole. 

— Che è? che non è? — l'ima chie- 
deva all'altra. 

— Si tratta, — risponde una terza — 
che morì una donna in una locanda e 
l'altra sua compagna la derubò di tutto 
e fuggi. Ora la polizia è salita per ac- 
certare il fatto e... Ma guarda là che 
scendono le guardie... 

— Io ricercata per furto? — mormorò 
coll'aogoscia più crudele la compagna di 
Elisa. — Io impulala infamemente e ca- 
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lunniosamenle pella seconda volta di 
furto!... Se io mi fermo qui, la brava 
polizia dei preti mi arresta, mi processa; 
soltanto i birbanti trionfano... 

E partì ben tosto, risoluta di svelare 
ogni cosa a Gaetano quando potesse in- 
contrarlo, non potendolo ivi attendere 
senza pericolo di essere arrestata. 

Poco dopo scese Gaetano e non trovò 
più la donna. 

— Che fosse veramente una ladra? — 
pensò egli. — Non posso crederlo ! 

Due giorni dopo in quella casa non 
eravi più la morta, ma nemmeno la viva. 

La vecchia era sparita! 

CAPITOLO Vili. 

I movimenti insurrezionali 
e la grotta 
del monte Aventino. 

Sino dall'aprile 1867 erasi costituito 
un comitato romano d' insurrezione, che 
aveva sede e veniva rappresentato a 
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Firenze dall'emigrazione romana sotto 
la presidenza di Garibaldi. Questo cen- 
tro discuteva sui mezzi più adatti per 
sollevare in un momento solo tutte le 
masse, provvederle di armi, vincere più 
facilmente le truppe mercenarie del pon- 
tefice, trionfare insomma e liberar Roma. 
Questi concerti e preparativi del movi- 
mento durarono per tutta la state, sin- 
ché nel 17 settembre Garibaldi manife- 
stò V intendimento suo che fosse giunto 
il momento di agire. 

Si riattivarono quindi con maggiore 
fuoco le corrispondenze tra i cospiratori 
di Roma e quelli a Firenze, e verso i 
venti di quel mese apparvero le prime 
bande d'insorgenti nelle Provincie pon- 
tificie, convinte di aver presto con loro 
Garibaldi. Ma esso, arrestato ad Asina- 
lunga, e trasferito nella fortezza di Ales- 
sandria, veniva dopo due giorni tradotto 
a Caprera ed ivi custodito dai legni della 
marina italiana. 

Ma le bande non potevano sostenersi 
nell'inazione: — era loro forza di ce- 
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dere o di agire: — ed esse agirono ed 
al 30 settembre insorse la provincia Vi- 
terbese, fu presa Acquapendente dagli 
insorti, e fatti ivi prigionieri quaranta 
gendarmi; a Bagnorea e ad Otricoli le 
bande batterono e sconfissero i ponti- 
fici; il movimento insurrezionale propa- 
lassi nei monti di Bolsena, Soriano e 
Capraroio. Garibaldi tentò di accorrervi, 
eludendo la vigilanza delle navi italiane, 
ma, scoperto, fu ricondotto air isola. 

A Roma intanto l'associazione nazio- 
nale erasi sostituita alla giunta nazionale 
romana, e spargeva bollettini, e cercava 
di eccitare lo spirito nazionale, animando 
il popolo a star preparato agli avveni- 
menti ed alle lotte. Il governo pontifìcio 
da sua parte spiegava un'attività inde- 
scrivibile nello sguinzagliare i cagnotti 
delta sua polizia per ogni dove, qua 
praticando perquisizioni, là procedendo 
ad arresti. 

Nel monte Aventino trovavasi una 
grotta ove raccoglievansi i capi-sezione 
dell'associazione nazionale e loro affi- 
glìati. 



Digitized by Google 



ss 

La grotta era situata sul pendio de 
monte, e vi si penetrava fra i ruderi di 
un'antica muraglia diroccata: l'ingresso 
era coperto dagli arbusti e dall'edera, e 
vi si accedeva dalla città per una viuzza 
saliente pel colle e quindi fra gli er- 
baggi di un'ortaglia. 

L'interno presentava un eorritoio con 
risvolta, in fondo al quale aliargavasi lo 
spazio ed in mezzo di esso una lucerna 
appesa alla vòlta spandeva una lugubre 
luce; là eranvi raccolte armi e gente a 
custodia, come continuamente piazzava 
all' ingresso un congiurato a sentinella 
e fuori, fra l'edera, assidevasi una scolta 
che spingeva lo sguardo sulla circostante 
pianura. I capi-sezione colà raccoglie- 
vansi a discutere e deliberare, e poscia 
ritornavano in città ognuno all'assegna- 
togli rione. 

Alla fin di settembre eran colà congre- 
gati i congiurati; ognuno aveva un pu- 
gnale, un revolver, un segno di conven- 
zione per conoscersi. Si discusse sullo 
stato delle cose pubbliche, sul da farsi. 



Digitized by Google 



56 

I capi-sezione avvertirono di aver rac- 
colto un buon numero d'armi e di muni- 
zioni, depositando il tutto alla vigna Mat- 
teini, fuori di Roma; esser quindi d'uopo 
che nel giorno fissato si recasse un buon 
nerbo di patrioti a quella vigna ad ar- 
marsi e trasportar le altre armi e muni- 
zioni in città, forzandone le porte ed uni- 
tamente agli altri insorti, battere i drappelli 
staccati, assaltare i corpi di guardia, ecc. 
In quanto alte caserme esser opra più 
difficile il sorprenderle e prenderle, sia 
perchè più forti i posti per artificiali di- 
fese, sia pel maggior numero d'uomini 
da cuieran guardate; esser quindi giuo- 
coforza prender queste in altro modo — 
giacche prenderle era d'uopo, se volevasi 
trionfar della sbirraglia papale — e 
questo modo esser migliore o la corru- 
zione o la mina. La corruzione darebbe 
minori vittime, ma presenterebbe mag- 
giori pericoli: le mine potrebbero in- 
vece condurre allo scopo più facilmente. 

— Ma lo studio delle località ove po- 
tersi apprestare le mine — disse un 
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capo-sezione — è di molta importanza, 
come molta ne presenta l'esecnzione del 
lavoro, ed io credo non potersi tali man- 
dati affidare per estrazione segreta di 
nomi, ma doversi scegliere e preferire 
uomini dell'arte. 

— È vero! — gridarono in coro molti. 

— Io, conoscente di Roma — sorse a 
parlar X, ingegnere — mi offro a stu- 
diare le località più adatte e più facili 
per allestirvi mine, e... 

— Ed io pure — interruppe- un altro 
ingegnere — perchè non dovrò parteci- 
pare alla gloria di scavar la tomba agli 
scherani del dispotismo, ai giannizzeri 
dell'autocrazia pretina, alla raccozzaglia 
dei rifiuto di tutte le nazioni ? Io pure 
conosco palmo per palmo Roma; io pure... 

— Ed io — soggiunse Giuseppe Monti 
— io sono capo mastro muratore: me- 
glio che ad altri è a me dato l'aprire un 
varco ai barili di polvere: io ho lavorato 
in qualche caserma, io, non romano di 
nascita, son romano nel conoscere la to- 
pografia di Roma. 
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— Ma quando a Giuseppe Monti — 
sorse a dire Gaetano Tognetti — sia af- 
fidato questo delicato incarico, egli non 
può esser solo, non può dividersi dal suo 
compagno indivisibile. 

— Tu sei molto giovane — ebbe a 
dire un vegliardo — e forse i forti pro- 
positi non potranno aver quella tempra 
ferma, dura, cruda che si addice e si ri- 
chiede per opere di tal natura; tu non 
hai misurata la vastità dell'importanza 
che ha questo incarico; tu ti fai forse fa- 
cile, ciò che (non bisogna nasconderlo!) 
ha molte difficoltà a superare... 

A quelle parole Tognetti erasi fatto 
brace in viso, e il suo petto ansava per 
bile e furore. 

— A te — gridò egli — perchè 
bianca barba segna lungo cammin nel 
mondo sembra che l'ardimento si misuri 
cogli anni! E non sai tu che il fuoco 
spesso si spegne sotto la neve di fredda 
età? E credi forse che, perchè giovi- 
netto, noti possa avere un'anima che 
bollisca ed erutti vampe di fuoco, più 
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che non il cratere del mongibello? E 
non sai che il mio ardimento supera 
ancora l'inestinguibile odio che io nutro 
pel governo dei preti ? E non sai tu che 
questa cancrena sociale, che chiamasi 
temporale dei papi, ci corrode le viscere 
della vita, ci corrompe la coscienza, ci 
seduce l'onor della famiglia per vitupe- 
rarla con violenze, ove arte fina non 
giunga all'intento?... E non sai che io 
morrei sulla mina, purché fossi convinto 
che tutta una caserma vi seppellisse i 
racchiusi ? 

— Gaetano — disse con voce affabile 
il Giuseppe Monti — io ti conosco, io 
posso giudicarli, e ti ritengo capace di 
opere forti: conosco la tenacità del tuo 
carattere, l'odio tuo al governo pretino, 
il tuo desiderio di una Roma italiana e 
non più papale;... è inutile quindi che 
ti riscaldi per gli accenti di un vegliar- 
do, il quale, per lunga esperienza di 
vila e per vastità di studj, ci può, ci 
dev'esser padre e duce; esperto egli 
delle umane passioni tastò il tao cuore 



Oigitized by Google 



60 

onde conoscerne imoti : — era ciò certa- 
mente inutile per chi conoscevati — ma, 
non conoscendoti egli, fece buon'opera 
di patriota nello scandagliare il fondo 
della tua anima. Ma lasciamo i sterilì 
sfoghi dell' amor proprio. Gravi sono i 
momenti, perchè non dobbiamo di altro 
occuparci che di quanto dobbiamo ope- 
rare pelìa patria. Riepilogando guanto 
si disse, discusse, propose in quest'as- 
semblea, io mi permetto riassumere il 
pensiero di tutti in qnesto, che, cioè, 
non bisogna spostare nè gli individui, 
nè le intelligenze: al giovine il ferro, 
al vecchio il consiglio: al robusto le opere 
più faticose, ai gracili le più leggere: 
così agli studj topografici gli uomini 
della scienza propria; ai lavori nelle mu- 
raglie gli uomini di quell'arte. Quindi 
concludo proponendo la commissione 
delle mine comporsi degli ingegneri 
X, Z, per lo studio e lo scandaglio delle 
località migliori: a me ed a Tognetli l'e- 
secuzione dei disegni... 
L'assemblea accettò. 
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Discussosi quindi circa it movimento 
interno ed esterno di Roma nel succes- 
sivo mese di ottobre, venne deciso che 
le deliberazioni del Comitato in propo- 
sito sarebbero fatte conoscere a tempo 
debito ai capi-Sezioni, onde questi li 
avessero a partecipare agli affigliati dei 
proprj rioni. Ciò essere necessario, no- 
tava l'oratore, onde prevenir ogni peri- 
colo qualora mai fra tutti quegli apostoli 
di libertà si avesse a nascondere un 
Giuda Iscariota. 

Ad uno ad uno — e ad intervalli di- 
versi, onde la molta gente che da quel 
punto partiva non sollevasse sospetti 
— uscirono dalla grotta, rimanendo 
quelli soltanto destinati alla guardia delle 
armi. 

CAPITOLO IX. 

Il combattimento. 

Nella vigna Mancini fuori di Porla 
S. Paolo erano state raccolte molte armi 
e munizioni, delle quali doveano armarsi 
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i cittadini ed introdursi a forza, traspor- 
tando il rimanente delle armi, al mo- 
mento in cui sarebbe incominciata la 
lotta. 

E il giorno della lotta era stato desti- 
nato pel 22 di ottobre alle ore 7 pome- 
ridiane, inquantoché aveano avuto i capi 
notizia che per quel giorno avrebbe po- 
tuto Garibaldi evadere da Caprera e tro- 
varsi sul suolo romano. 

Ed infatti al 21 ottobre il generale 
aveva elusa la sorveglianza governativa 
e aveva potuto penetrare nello Stato pa- 
pale, ove suo figlio Menotti capitanava 
diggià una spuadra ed erasi già battuto 
nel 6 ottobre a Monte Rotondo , respin- 
gendo quattro compagnie di zuavi a ac- 
quistando il paese, vendicando così la 
sconfitta toccata il giorno addietro ad al- 
tra squadra d'insorti a Bagnorea, la 
quale, forte di 350 uomini, attaccata vi- 
vamente da 1200 soldati pontifici, aveva 
dovuto perdere e ripararsi nei boschi di 
Goti e Sipicciano, dopo aver lasciali pri- 
gionieri centi de' suoi. 
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Il giorno 22 ottobro era adunque de- 
stinato per insorgere in Roma c battersi. 

La polizia pontificia non erasi però ri- 
masta con mani in mano, e coll'organiz- 
zamento cbe aveva dello spionaggio, aveva 
potuto subodorare tutto, e sapere che alla 
villa Matteini eransi raccolte armi e mu- 
nizioni, e che doveasi colà recare nume- 
rosa schiera di giovani per armarsi , ca- 
ricarsi di armi, e, combattendo, traspor- 
tarle in città pelle 7 ore di sera. 

S lettesi cheta quindi ia polizia per 
tutta la giornata, attentamente sorve- 
gliando il movimento, ed allorché il sole 
volgeva quasi all'occaso, e precisamente 
verso le ore cinque pomeridiane, molti 
agenti e sbirri, appostati con drappelli 
di truppa fuori delle porte, arrestavano 
chetamente i giovani che uscivano alla 
spicciolata da Roma, onde eludere la 
sorveglianza politica, e che dalla porta 
S. Giovanni precipuamente sortivano , 
sebben più lontana, credendo trarre in 
inganno l'autorità sulla loro destina- 
zione. Arrestati tenevansi ben guardati, e 
venivan tradotti poscia in luoghi sicuri. 
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In questo frattempo una compagnia 
di zuavi, e mezzo squadrone di gendarmi 
a cavallo, erano stati inviati a impadro- 
nirsi della vigna Matteinì per seque- 
strarvi le armi. 

La casa era guardata da non più di 
otto individui congiurati, i quali, non 
sospettando della scoperta della polizia, 
e sperando quindi il soccorso dei com- 
pagni, che era 11 destinati nei numero di 
200 fra i scelli, fecero qualche fucilata; 
ma Don vedendo soccorso e ravvisando 
ilsovverchiante numero del nemico, che 
non diede immediato assalto alla casa 
polla sola ragione ch'egli pur temea che 
colà dentro non vi si raccogliesse mag- 
gior numero di combattenti, i congiurati 
potettero a mala pena ritirarsi. 

Al monte Testacelo intanto era riu- 
scito ad alcuni di raggranellarsi indrap- 
pello, onde combatter nell'interno della 
città e battere porta San Paolo al di 
dentro, mentre la colonna che veniva 
dalla vigna Matteini avrebbe battuto di 
fuori, talché, fra i due fuochi presi, i 
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pontificj avrebbero dovuto cedere più 
facilmente. E questo drappello infatti, 
ignorando quanto fosse avvenuto fuori 
delle porte, alle 6. 30 di quel giorno 
portossi a porla San Paolo e vi aperse 
nutrito fuoco e la assaltò con audacia e 
furore, talché gli zuavi, che la difende- 
vano pure accanitamente, dovettero ri- 
tirarsi, lasciando chiusa però la porta, 
cui, non potendo aprirsi dagli insorti co- 
gli ordinar] modi, fu aperta col fuoco 
che le appiccarono ; spinsersi quindi 
fuori per incontrare i compagni prove- 
nienti dalla vigna Matteini, ma con loro 
sorpresa invece scontraronsi colla co- 
lonna pontificia 1 che ritornava da quella 
vigna stessa. La lotta allora divenne ac- 
canita, e non potendo certamente i po- 
polani tener fermo per molto in aperta 
campagna, che gli zuavi da un fianco li 
attaccavano alla baionetta , mentre da 
altro fianco i gendarmi a cavallo cerca- 
vano girarli ed assalirli, cosi ritiraronsi 
entro porta San Paolo e vi si barricarono 
e vi si difesero e allontanarono il ne- 
Monti e TogvettL s 
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mico, restando a loro quella porta sino 
alle ore 9. 30 di quella sera, io cui, in- 
grossata la colonna nemica, e soper- 
chiando essa il numero degli insorti, 
li snidò e sbandò pelle Tigne e pel- 
l'Aventino. 

Ottocento altri giovani, destinati ad 
assalire e guadagnare il Campidoglio 
(dopoché avessero avute le armi), igno- 
rando gli avversi successi dei compagni 
e mentre stavano ansiosi aspettando la 
schiera proveniente dalla vigna Matteinì, 
venivano circondati da un fitto cordone 
di truppe papaline, e, per quanto affron- 
tassero cogli inermi petti le punte delle 
armi nemiche, e sebbene a molti fosse 
riuscito farsi largo e sottrarsi a quel cer- 
chio di ferro, pur nondimeno un dugento 
di loro rimasero prigionieri. 

Altro drappello armato di popolani 
tentò attaccare il Campidoglio salendo 
dalla rupe Tarpea e dalla parte dell'arco 
di Settimio Severo, ma, per quanto eroico 
si presentasse il combattimento, nondi- 
meno contro al numero soverchiarne , 



67 

alla superiorità delle armi, e al vantag- 
gio delle posizioni dovettero infrangersi 
i conati di que' valorosi e parte rimaner 
sul campo, allri feriti, pochi sottrarsi al- 
l'arresto. 

In altro punto erasi formato deposito 
di revolvera pegli insorti, che fa pur sco- 
perto e sequestrato dalla polizia. 

Non rimanevano alla fine the bombe 
all' Orsini ; cercarono con esse e ad arma 
bianca di sorprendere il palazzo di po- 
lizia a Monte Gitorio, e il Comando di 
piazza, ma assaliti dalla guardia , incal- 
zati per di dietro dalia cavalleria che 
pattugliava pella città, furori gli insorti 
dispersi, uccisi, calpesti dai cavalli e 
dai fanti. 

Rimaneva l' opera delle mine. 

CAPITOLO X. 

La mina alla caserma. 

I capi-sezione dell'associazione nazio- 
nale aveano posto io opera ogni mezzo 
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onde non fallisse il successo dell'insur- 
rezione, e, se fu repressa, non ne rica- 
deva colpa sui capi, ma doveitesi attri- 
buirne la causa a quella Sua organizza- 
zione dì spionaggio che condusse la po- 
lizia a conoscere e seguire tutte le fila 
del movimento insurrezionale. 

Nè ai combattimenti parziali aveano 
soltanto pensato i capi-sezione, ma aveano 
ben anco studiato ai mezzi di minare le 
caserme, onde così ottenere il doppio 
scopo e di spegnere in proporzioni più 
vaste l'orda straniera, e di incutere spa- 
vento nei sopravvissuti colla minaccia 
di tenebrosa morte che potesse pure per 
loro essere preparata. 

Infatti si era- deliberato che, tra le al- 
tre, la caserma Serristori venisse minata, 
e fatta saltare nel 22 ottobre. 

Quella caserma era piantata nel rione 
di Borgo, non molto lungi dal Vaticano, 
e poteva anche a questo incutere terrore. 
Stanziava in quella caserma il maggior 
nerbo degli zuavi, i quali erano i pi ù 
accaniti nemici del popolo! 
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Difficile era l'impresa: grande audacia 
richiedevasi ed avvedutezza, giacche era 
d' uopo introdursi in un magazzino di 
armi, sottostante alla caserma, ed al 
quale accedevasi per una porta collocata 
sulla via di Borgo Vecchio. 

Per quanto i capi avessero assediata 
minutamente la località, e presa cogni- 
zione di tutte le persone che abitavano 
nelle adiacenze, e procurata a pigione 
una camera in prossimità della porta , 
ed infine di notte tempo avessero con 
chiave incerata modellata quella della 
porta e fattane costruir una, nondimeno 
esìgevasi un sangue freddo grandissimo, 
combinato a grande audacia, penetra- 
zione, avvedutezza. 

Esaminati bene i caratteri degli affi- 
gliati, i capi-sezione riconobbero che per 
dare esecuzione al progetto delle mine i 
migliori non poter esser altri che Giu- 
seppe Monti e Gaetano Tognetti, che 
molto ambivano di aver essi quell'incarico. 
D'altronde que'due congiurati potevano 
meglio che altri servire all' intento, in- 
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quantochè, muratori di mestiere, potevano 
meglio di qualsiasi conoscere quali fos- 
sero i punti nei quali stabilire una mina, 
onde l'esplosione riuscisse più efficace. 

Monti verso le seìore e trequarti del 22 
ottobre percorse la via di Borgo Vecchio, 
esaminando attentamente la strada e te 
finestre, onde convincersi cbe niuno lo 
spiasse e, vedutosi Ubero, si avvicinò 
alia porta del sotterraneo della caserma, 
introdusse la chiave nella toppa, aperse, 
entrò: — fu un attimo 1... Entrato soc- 
chiuse la porta, sporse l'orecchio; — 
tutto era silenzio I — Accese una lan- 
terna cieca, visitò il locale , tornò alla 
porta nascondendo la lanterna... Poco 
dopo udissi per la strada un rumore di 
una carrettella: due minuti dopo era 
ferma alla porta : 

— Roma liberal — sussurrò una voce 
al di fuori con quella parola d'ordine. 

Era la voce di Tognetti. 

Monti spalancò la porta. 

Tognetti, aiutato da un altro, rapida- 
mente levò dalla carrettella una botte 
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e la trasportò entro la porta : ne sca- 
ricò poscia una seconda, quindi ona 
terza, e poscia l'altro sopravvenuto mon- 
tò in carrettella, frustò il cavallo, scom- 
parve. 

Monti e Tognetti entrarono, chioserò 
la porla, trasportarono le botti nel ma- 
gazzino delle armi. 

Quelle botti erano ripiene di polvere. 

Esaminarono il sito migliore per ada- 
giarle: le collocarono sotto un arco prin- 
cipale della volta che sosteneva la ca- 
serma, introdussero un pezzo d'esca in 
un barile, dopo aver posto questo in com- 
municazione cogli altri due con una 
grossa striscia di polvere, onde avessero 
a scoppiare contemporaneamente e ren- 
dessero conseguentemente più terribile 
l'esplosione. Fatto ciò, Monti appiccò il 
fuoco all'estremità esterna dell'esca; 
quindi egli e Tognetti caricaronsi di fu- 
cili, portaronsi alta porta, origliarono on- 
de udir se passassero persone, ed, assi- 
curati che tatto era silenzio, sortirono, 
chiudendo la porta. 
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Suonavano allora le sette ore. 

1 due ardui popolani arditamente si 
diressero col carico dei fucili ove mag- 
giormente udivansi le scariche, onde soc- 
correre i loro compagni. Scorti da lungi 
da una pattuglia, furono inseguiti: essi 
ripararonsi in una porta in piazza di 
Scossa-Cavalli, e vi si difesero. I papa- 
lini cercarono atterrar la porta: Monti e 
Tognetli la sbarrarono. 

Furono dieci minuti di eroica difesa, 
alla quale pur nondimeno avrebbero do- 
vuto soccombere i due prodi, inquanto- 
cbè i papalini aveano scalate le finestre; 
ma d'un tratto una terribile degnazione 
spaventò i soldati. 

La mina era scoppiata e una parte 
della caserma era crollata, e precisa- 
mente la parte p rospi ceri te sull'angolo 
della via di Borgo Vecchio, travolgendo 
nelle sue rovine ventisette zuavi. 

Ventisette soltanto, giacche tutti, gli 
altri erano sortiti a combattere gli insorti. 

La pattuglia che aveva investito il ri- 
covero di Monti e Tognetti, sgominata 
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dalla terribile detonazione e dal fragore 
delle minanti muraglie, aveva abbando- 
nala la conquista della barricata porta, 
per accorrere ove lo scoppio della mina 
indicava loro qualche maggior pericolo 
a cui provvedere. 

Ed accorsero infatti a trasportare le 
membra delle frantumale salme de' lor 
compagni!... 

Ciò nondimeno la nolle lasciò vittoria 
ai papalini, e creò grande lavoro alia 
polizia pel dì dopo nel carcerare quanti 
più potette cittadini compromessi o no- 
tati sul suo libro nero. 

CAPITOLO XI. 

f Nella notte del 22 ottobre grosse pai- 
taglie di fanti, di cavalli e di polizia 
scorrevano le vie di Roma per ogni mo- 
do, e chi incontravano prendevano in 
mezzo e conducevano in arresto. 
Alla Longara un uomo percorreva so- 
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spessamente la via, rasentando il maro 
ond'esser meno osservato, e tenendo 
sempre d'occhio qualche porticina aperta, 
come luogo di scampo allorché il rumor 
d'una pattuglia gli ferisse l'orecchio o la 
vista di agenti di polizia gli si presentasse 
allo sguardo. 

— Quest'uomo era triste — immen- 
samente triste. 

Vestiva da muratore e dimostrava gio- 
vani anni. 

Era questi Gaetano Tognetti che diri- 
gevasi alla casa materna onde riveder 
colei che lo aveva generato e che ama- 
vate dì non dubbio affetto: — non con 
quegli affetti di cui fa ostentazione una 
società corrotta, un mondo infame: — ma 
del vero affetto di madre — e di madre 
popolana — giacché queste amano di 
più — chè le ricche hanno il cuor di ma- 
dre depravato da sentimenti vanitosi e 
frivoli... 

Al risvolto di un angolo una donna lo 
vide, lo segui. 
Essa aveva il capo e il viso coperto 
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da lungo e fitto velo, talché Io sguardo 
umano non poteva penetrarvi a leggere 
le fattezze che vi sottostavano. 

Tognetti non s'allarmò della donna, 
ma accelerò il passo: — essa pure acce- 
lerollo, e giunta presso al giovane lo bat- 
tette con una mano sopra una spalla. 

— Gaetano! — mormorò essa som" 
messamente. 

Tognetti trasali, sentendosi chiamare 
a nome. 

— Chi siete?... che volete?... rispose 
egli con accento marcato. 

— Parliamo sommessamente — sog- 
giunse la donna — io ho bisogno di 
parlarvi. 

— Non ho tempo t — replicò. Tognetti, 
che temeva correr gualche pericolo con 
una conversazione in strada e a quel- 
l'ora. 

— È cosa di grande importanza e che 
molto vi cale... 

— Di grande importanza?... io non 
ho affari d'importanza. 

E volse le spalle alla donna e prose- 
gui il cammino. . . t 
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— Debbo parlarvi dì Elisa... 
L'ultimo nome soltanto giunse alle 

orecchie di Tognetti e gli sbarrò il cam- 
mino; restò immobile. 

— Chi siete voi? 

— Sono la compagna di Elisa, sono 
Geltrude, quella che ha raccolto dal suo 
labbro le ultime sue confidenze, l' estre- 
mo suo sospiro, il deposito di un suo 
oggetto importante. 

Tognetti squadrò d'alto in basso la 
donna, l'osservò tutta in un attimo, me- 
no il volto che non poteva vedere attra- 
verso il fìtto velo. 

— Ebbene — soggiunse egli — a mo- 
menti siam giunti alla abitazione di mia 
madre, saliremo e là potremo discor- 
rerne. 

Uno scalpitar di cavalli e un tintinnio 
' di sciabole, avvisò che una pattuglia 
equestre s'avvicinava: Tognetti vide una 
porticina, vi penetrò colla donna, vi si 
rannicchiarono entrambi in un angolo 
oscuro. 

La pattuglia s'avvicinò, e giunta alla 
porticina fece un' ali 
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Tognetti e la donna tremarono. 

Un soldato per ordine del suo capo 
scese di cavallo, porlossi alla porticina, 
vi si gettò a mezza vita e con titubanza: 
— era bujo, non vide alcuno: — risalì 
in sella, e la pattuglia partì. 

— Sia lodato il cielo! — susurrò la 
donna con voce tremolante, allorché la 
pattuglia fu partita., 

Tognetti mise foorì il capo dalla por- 
ticina, gnardò a destra guatò a sinistra, 
nessuno vide: tese l'orecchio e nessun 
rumore lo colpi. 

Guardinghi uscirono essi di là, e lesti 
lesti guadagnaron cammino e furoo pre- 
sto alla porta della madre del giovane. 
Per buona sorte era apertal vi entraro- 
no, saliron le scale. 

La madre saitò al collo del figlio : la 
inquietudine che provava nella sua as- 
senza in quei momenti burrascosi , e per 
on figlio che trovavasi in una forte com- 
mozione d' animo per quanto era avve- 
nuto alla sua Elisa , le resero più com- 
movente il rivederlo. 
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Dato sfogo ai sentimenti di natura , 
Tognetti erasi avvicinato alla donna, la 
quale, essendosi tolto il velo, presentava 
fattezze belle e nobili, ma rovinate dagli 
anni ed anche dai dolori. 

La madre le apprestò una scranna. 

Tognetti le siedette a un fianco : al- 
l' altro vi si pose la madre. 

Essa narrò la sua storia. 

Narrò le perfidie di don Petronio Cac- 
ciavite con Elisa , quali le aveva pur 
contate la giovane a Gaetano; ma ora gli 
svelò anche il nome del triste seduttore, 
e disse èsser stata essa la cameriera dal 
cardinale destinata a curare Elisa, ed es- 
ser essa stata quella che, avendo subodo- 
rato l' intendimento del prelato di fcvw* 
lenare la giovane nella sua villeggiatura, 
in alcune camere delle quali era stata 
chiusa, essa di nottetempo» e mentre 
don Petronio era ebbro per orgia smo- 
data, aperse con altra chiave la porta di 
Elisa , 1' avvertì del pericolo, fuggi con 
essa. Narrò che, accortosene al mattino 
il cardinale, aveva telegrafato alla polizia 
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per l' arresto delle due donne, incolpan- 
dole di ingente furto, talché furono cer- 
cate dovunque, e, scoverte Analmente, 
Elisa potette fuggire, essa venne arre- 
slata. Narrò cbe , posta in prigione , vi 
stette molti mesi e s' attaccò la salute 
per l'insalubrità della cella, ma che alla 
fin fine , niun indizio gravando su lei , 
niuna prova essendo stata somministrata 
dal denunciarne, fu scarcerata per man- 
canza di prove. Narrò che avendo cer- 
cato alloggio presso qualche onesta lo- 
candiera , capitasse in quella che aveva 
affittato un letto ad Elisa , ma , disse , 
che F incontro suscitò sospetti nella be- 
ghina , la quale , creduta da tutti una 
santa donna, altro non era che uno 
stromento dei preti. Narrò come subito 
dopo infermasse Elisa , e quale fosse la 
rabbia della beghina nel non poter sco- 
prire r esser loro, ma che, dopo essersi 
consigliata coi preti, essa mostrossi ilare 
colle due affittuarie, fu lor prodiga di cu- 
re e di premure, provvide ai medicinali 
per Elisa.» 
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— Ma di (piali medicinali!... disse 
con capo e straziante accento. 

— Infame! — gridò Gaetano. 

Narrò essa che temendo quello che re- 
almente avvenne, cioè un avvelenamento, 
Elisa depositò ad essa tutti i segreti della 
sua anima. 

— Disse che mi amava?... — mormo- 
rò piangendo il giovane. 

-= E qnanto!... -j- rispose la donna. 

— In quell'occasione — continuò — 
confldommi che essa erasi trovata incinta 
e che don Petronio le aveva sommine 

' strate delle polveri per farla abortire, co- 
me infatti eravi riuscito; raccontò le mille 
promesse, le mille lusinghe dei cardinale 
sinché ebbe totalmente sazia la stia libi- 
dine, e che fu in tale occasione eh' egli 
levossi di dito un proprio anello e conse- 
guono per sua memoria ad Elisa; che in 
seguito cercò togliere l'anello alla giovi- 
ne con artificiose scase, ma eh' essa non 
volle cederlo. Anche la vecchia appigio- 
nante parlavano di questo anello e chie- 
devano conto alla morte della sventurata, 
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ma, affidato a Geltrude, essa lo costodi 
gelosamente. 

— E cosa avvenne negli ultimi giorni 
di Elisa? — chiese mestamente Gae- 
tano. 

— La vecchia procurava essa le medi- 
cine, ma la ragazza peggiorava in ragion 
dei farmaci che pigliava ; dopo l' ultima 
polverina Elisa soffri immensamente: 
raccontavami sentirsi un fuoco che le ab- 
bruciava le viscere, ed infatti in poche 
ore essa fu condotta in una terribile ago- 
nia, nella quale i contorcimenti di tutti 
i muscoli, le contrazioni del volto, la di- 
latazione delle pupille, che sembravano 
uscir dall' orbita, le striscio azzurrognole 
che disegnavansi sulla pelle, il digrignar 
di denti e una bava verdastra alla bocca, 
chiaramente avvertivano che la meschina 
era stata avvelenata... 

— Infelice!... mormorò con straziante 
accento Gaetano, nascondendosi il volto 
fra le mani e piangendo. 

— Ma qui non è tutlo — continuò 
Geltrnde. — Allorché io osservai quei 

Monti e TognetH. 6 
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sintomi indubbi di avvelenamento, la mia 
anima provò tale dolore e orrore che 
per le labbra uscì qualche moto d'escan- 
descenza all'indirizzo dell'appigionante... 
Non avessi mai parlato! Quella pinzo- 
chera, tenuta in conto di santa, si ad- 
dimostrò vipera quale era ; vomitò le 
più oscene invettive contro la infelice 
trapassata e diresse a me le minacele 
le più perfide. Mi disse esser essa ben 
conosciuta e protetta dai prelati romani 
e che, se io avessi mai avuto il cattivo 
gusto di parlar di avvelenamento, essa 
avrebbe denunciato me come avvelena- 
tt ice. stante che io fui quella che non ebbi 
ad abbandonare un mimilo l'inferma; che 
anzi in quel giorno ne avrebbe tenuta 
parola M'eminentissimo cardinale dm Pe- 
tronio Cacciavite... A quel nome, con- 
fidato a me dalla defunta, il sangue mi 
si aggelò nelle vene: conobbi allora le 
fila dell'iniquo misfatto e tacqui, tutta 
compresa di orrore e di spavento. Quella 
vecchia sortì infatti in quel giorno, ma, 
prima che essa ritornasse colle istruzioni 
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del cardinale, io aveva fallo fagotto di 
ogni mia roba, e abbandonata la casa 
prima del ritorno di quella megera. Guar- 
datevi bene, o Gaetano, di fidarvi delle 
bacchettone che bazzicano troppo pelle 
sacristie e pei confessionali! Sono ca- 
paci dei più neri misfatti, perchè credono 
compierli nell' interesse della religione, 
oppure credono lavarsi di ogni scellera- 
tezza col biascicar molto sovente 1' ostia 
benedetta ! 

Gaetano era come impietrito a quella 
narrazione. Stette cinque minuti in quello 
stato, quindi balzando repentinamente 
in piedi e facendosi brace in viso : 

— Avessi saputo prima — gridò — 
il tuo nome, o reverendissimo prelato, che 
io ti avrei acconciato pelle feste... Ma, 
giuradio! orgia pure sinché l'è dato — (e 
digrignava i denti nel pronunziar queste 
parole,eserravai pugni edalzavali rabbio- 
samente in atto minaccioso verso il cielo). 
— Orgia pure e tresca sin che puoi I II 
mane, techel, phares, si disegna sulle 
mura de' tuoi palagi e l'ora della tua 
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caduta è suonata... Io... io vendicherò la 
sventurata, vittima de' vergognosi tuoi 
appetiti... (o... saprò trarli d'in petto 
quei miserabile cuore che... ma no, che 
un cardinale non ha cuore, non ha san- 
gue t... ma io mi farò strada nel tuo petto 
col mio coltello;... io... 

— Raffrenati, o Gaetano! — scla- 
mava supplichevolmente la madre. — 
Vuoi tu esser cosi perfido da dimenti- 
care una vecchia genitrice?... 

— No, — rispondeva il figlio gettan- 
dosele nelle braccia e piangendo. 

— No, io non dimenticherò mai mia 
madre, lo giuro, ma giuro pure di ven- 
dicarmi di quel miserabile. 

Un rumore si udi all'uscio. 
Le donne trasalirono. 

— Chi può essere? —chiese la madre. 

— Aprite!.. . gridò una voce imperiosa 
al di fuori. 

— Non aprite ! — suggeriva sottovoce 
Gaetano alle donne, nel mentre reca- 
tosi a una cassa a levarvi una fune, la 
trasportava alla finestra per calare in 
corte. 



Ma un terribile urto atterrò la porta. 

Un uomo tarchiato entrò, vide Gae- 
tano colla fune alla finestra, corse su 
lui, l'afferrò pel petto e gli disse con 
sarcasmo: 

— Birbante, volevi fuggire 1... 

— Ma voi chi siete? 

E fece per svincolarsi dalle strette di 
quell'uomo, ma nello stesso momento 
vide eDtrare sei sbirri, circondarlo, am- 
manettarlo... 

— Ma che ho fatto io di male?... gri- 
dava Gaetano. 

— Taci, furfante — rispose il com- 
missario, dando un pugno in viso al- 
l'ammanettato. — Conosciamo le tue ge- 
sta contro il governo. 

Le donne pregavano, scongiuravano 
colle mani unite. 

— E chi è questa donna? — do- 
mandò ruvidamente il commissario. 

— È mia madre — rispose Gaetano. 

— E l'altra?... Non mi pare fisiono- 
mia nuova... 

— Io sono... — stava rispondendo 
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Gellrude, allorché l'arrestato con svel- 
tezza rispose : 

— È mia zia... 
. — Ebbene andiamo. 

E gli sbirri tradussero in mezzo a 
loro Gaetano. Le donne piangevano. 

CAPITOLO XII. 

II 33 e il 84 ottobre. 

Il 23 fu giorno di lutto per Roma, 
giacché gli arresti succedevansi agli ar- 
resti, e nessuna prepotenza, nessuna 
violenza facevasi aspettare. 

il 23 ottobre però segnò anche nella 
storia un ricordo di doloroso disastro 
che ricorde rà ai posteri gli Spartani alle 
Termopili e i settanta patrioti alla vigna 
Gloriai... 

Ecco il fatto. 

1 fratelli Cairoti, facienti parte della 
spedizione garibaldina, seppero che in 
Roma combattevasi nel 22 ottobre e si 
cadeva per difetto d'armi e di munizione; 
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deliberarono allora di portar forzata- 
mente in Roma braccia ed armi. 

Radunatisi in una settantina, e cari- 
catisi di fucili e munizioni, mossero su 
Roma, prendendo da prima posizione 
sui monti Parioìi nella vigna Gloria, la 
quale trovasi a circa due miglia da Ro- 
ma fuori di Porta del Popolo. Alle 4 ore 
del 23 ottobre vennero assaliti da cin- 
quecento zuavi e un contro otto combat- 
tendo, provarono alle strette dei combat- 
timenti la tenacità del carattere italiano, 
il valore del loro animo: morirono... ma 
morirono da eroil... Leonida era con 
trecento Spartani alle Termopili; — En- 
rico Cairoti non aveva che settant' uo- 
mini sui monti Paridi! 

A Roma intanto sull'imbrunire di quel 
giorno l'autorità pensò di porre in località 
più sicure i prigioni, e il popolo penso 
di vietarlo; e gli antiboini da una parte 
provaronsi al fatto loro,seortando in forte 
numero un drappello di garibaldini pri- 
gionieri e di romani arrestati; ma il 
popolo d'altra parte fece il dover suo; 
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attaccò la compagnia di antiboini con 
tale ardenza che ne ruppe le file, ne di- 
sarmò molti, ne fugò gli altri, liberò i 
prigioni. E altre pattuglie vennero pure 
attaccate con bombe ali' Orsini nelle adia- 
cenze di piazza di Pasquino, alla Trinità 
dei Pellegrini, a S. Lucia della Chiavica, 
ai Monti, ecc. 

L'agitazione in città era pur grande 
in quella sera: l'orgasmo della polizia 
era indescrivibile; il furor dei soldati 
senza limite. 

Il popolo fu schiacciato nel sangue: e 
non nel sangue dei prodi soltanto, ma 
in quello pur anche di innocenti donne 
e di fanciulli e di vecchi che per via 
transitavano, non prevedendo la strage 
che due minuti dopo sarebbe accaduta. 

La polizia fece arresti in massa. 

Al mezzodì del 24 ottobre le mura di 
Roma erano tappezzale dai proclami del 
generale Zappi, che stabiliva lo stato 
d'assedio per la città e territorio romano, 
e decretava un generale disarmo. 

La polizia era infaticabile. 
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Nelle ore pomeridiane del 24, avendo 
avuto sentore che néU' osteria di Dome- 
nico Lucci trovavansi nascoste in can- 
tina molte accette, destinate pei rivol- 
tosi, la polizia vi si recò con buon nerbo 
di agenti e gendarmi e, ben guardate le 
porte onde ninno vi uscisse, entrò e per- 
quisì e sequestrò gli enti rivoluzionari, 
come essa chiamavali. 

A un tavolo dì queir osteria trovavansi 
seduti a bere sette popolani: eran sette 
bei giovani, robusti, dallo sguardo riso- 
luto: uno solo di questi mostrava sul 
fronte una roga che corruscavala: era 
questi Giuseppe Monti, che alla patria 
oppressa pensava e alla famiglia sua pe- 
ricolante. 

Sei sbirri, condotti da un commissa- 
rio, recaronsi a circuire que' sette po- 
polani. 

— Le carte!-— domandò bruscamente 
il commissario. 

E siccome niun davasi premura: 

— Lesto, carogne ! — gridò il funzio- 
nario. 
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— Carogna sarà lei I — rispose con • 
ardente cipiglio un giovinotto di ventidue 
anni. 

— Carogna è chi non rispetta! — 
soggiunse Monti alzandosi in piedi. 

Il commissario l'afferrò pel petto. 

Monti lo respinse con un urto violento. 

Gli sbirri corsero sopra — i popolani 
si armarono delle panche; — fecero 
fuoco i poliziotti; — i popolani atterra- 
ron quattro sbirri a colpi di panca e di 
randello. 

Gli sbirri vennero soccorsi da altri 
sbirri e da zuavi, e la peggio toccò ai 
popolani che in quattro foron trasportati 
all'ospedale e in tre tradotti alle pri- 
gioni. 

Fra questi ultimi eravi il Giuseppe 
Monti, notato in special modo dal com- 
missario per l' urto ricevuto. 
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CAPITOLO XIII. 
U anticamera di un cardinale. 

Nell'anticamera di don Petronio Cac- 
ciavite sai primi di novembre del 1887 
trovavansi due donne per impetrare 
udienza dal cardinale. 

Le due donne aveano coperto la testa 
e il volto da un fitto velo che vietava 
di penetrarvi collo sguardo. 

Le due donne passeggiavano io sa e 
in giù per l'ampia anticamera, ma se- 
parala l' una dall'altra, ognuna in com- 
pagnia (ben lo si comprendeva dall' in- 
quietudine della persona) di angosciosi 
pensieri. 

Il cardinale non voleva dare udienza 
in quel mattino, ma, essendoglisi stato 
riferito che trattavasi di affare d' impor- 
tanza, l'accordò. 

Entrò quella che sembrava la più gio- 
vane. 

Il cardinale siedeva sopra un seggio- 
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Ione a braccìno!!, coperto di damasco e 
fregiato di dorature : salto schedale era 
ricamato in oro lo stemma cardinalizio. 

Il prelato fece segno colla mano alia 
giovane che gli si avvicinasse e pren- 
desse una scranna e siedesse. 

— Cbe avete? — disse don Petronio 
con modo autorevole. \ 

— Eminenza, mi hanno arrestato il 
fidanzato mio, e mi dicono che corra pe- 
ricolo nel processo che gli si è aperto : 
io vengo quindi a implorare da... 

— Pei ribelli non vi è perdono: un 
esempio salutare è necessario, giacché 
gui non si tratta di un interesse di un 
privato, ma di quello della società in- 
tera. Una mano di faziosi che vuole im- 
porsi al governo e all' intero popolo ro- 
mano e che per dare esecuzione agli in- 
sani suoi progetti mina le caserme e as- 
sassina i soldati per le vie... , 

— Eminenza! quello che vi raccomando 
non è un assassino! se egli avesse an- 
che ucciso, per ipotesi, qualche soldato, 
ciò sarebbe avvenuto in combattimento; 
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e quando due si battono è indubitabile 
cbe l'uno cerchi offender l' altro anche 
per propria difesa. No: Giacomo Benve- 
nuti, mio fidanzato, non è un assassino ! 
Potrete chiamarlo un esaltato, ma gli er- 
rori della mente non si assomigliano alla 
depravazione dell' animo. 

— Bravina, la signora patrocinante! 
peccato che non siate un uomo, che in- 
dubitatamente sareste stata per le strade 
con un fucile anche voi! Buona racco- 
mandazione t andate pure che non ho 
tempo da perdere! Se sono questi i vo- 
stri affari d'importanza, non vi fate pure 
più annunciare. Andate! 

— Ma, eminenza, si tratta di un po- 
vero giovane che... 

— Ho detto che basta; andate pure... 

— Ma è questa la pietà dell'alto clero 
romano? sono questi i suoi sentimenti 
religiosi ? è questo il suo ministero di 
pace e di amore? dove sono le massime 
che predicate dal pergamo? dove le... 

— Insolente! — gridò il prelato. — 
Insolente! vi farò carcerare... 



Digitized by Google 



04 

E prese il campanello per suonare. 
La donna gli fermò la mano e si tolse 
il velo. 

— Don Petronio, don Petronio, fate 
pur carcerare Cristina vostra vittima.... 
Fatemi condurre in faccia a un tribu- 
nale.... Sì, don Petronio, da voi viol.... 

— TaciI — gridò il prelato, tremante 
pella sorpresa. 

— Ora suonate pure il campanello. 
Don Petronuccio mio carino! — conti- 
nuò la donna con affettazione beffarda. 
— Voi volete farmi carcerare: ma, po- 
verino! dimenticaste che sonvi tra noi 
conti correnti ancora da accomodare! fa- 
temi arrestare!.... fatemi arrestare, Pe- 
tronuccio mio bellino!... ben sapete che 
la lingua non mi sta mate in bocca, e 
le confessioni sarebbero contro il ra- 
mali clero arma pei cosidetti ribelli .... 
Vi prego quiudi di non rigettare la mia 
istanza... 

— Bene, facciamo pace, Cristinuccia 
mia. Prepara un promemoria... 

— L'ho già preparato... 
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E si levò di seno una carta e la porse 
al prete. 

— Sta bene : lasciami il promemoria 
e domani avrai risposta. 

Al domani il detenuto era in libertà. 

Dopo il diverbio accaduto colla Cri- 
stina, don Petronio non voleva assolu- 
tamente ricever altri perchè trovavasi 
troppo agitalo per quanto era avvenuto. 

L' altra donna che aspettava in anti- 
camera pregò il cameriere, lo scongiurò: 
lutto era vano. Alzò la voce, gridò e 
nacque un battibecchi fra loro, finche, 
stanca la donna di ciancio, volse le 
spalle al cameriere e slanciossi a corsa 
pella porta d' entrata nel salone di ri- 
cevimento e presentassi al cospetto del 
cardinale. 11 cameriere erale corso ap- 
presso, ma non aveva potuto raggiun- 
gerla che avanti al preiato, e, afferratala 
pelle vesti, cercava strapparla di là. 

— Eminenza — gridò la donna, — 
una parola sola,.. 

— Insolente e sfacciata, — gridò il 
cardinale — che violenti l'altrui domi- 
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cilìo e offendi il santuario del ministro 
di Diot... cacciatela... 
E il servo fece per usar violenza. 

— Lasciami , sciagurato — gridò la 
donna al servo; e voltasi al cardinale: 

— Don Petronio, — disse con sarca- 
smo, — volete cacciarmi perchè ho vio- 
lentata la porta... va bene.... ma e chi 
violenta... violenta, capite bene (e alzava 
la voce e la marcava) violenta gualche 
cosa di più che meriterebbe?... 

— Che vorreste dire? — rispose con 
cipiglio il prelato tra il minaccioso e il 
tremante, non sapendo con chi parlasse 
e se avesse davvero buono in mano per 
accusarlo. 

— Ho bisogno di parlarvi vi ho detto, 
e vi ripeto, e per riguardo a questa re- 
lìquia... 

E mostrava l'anello. 

— Un anello di vostra eminenza ! — 
gridò il servo. 

— Lasciamelo vedere... 

— In mie mani, don Petronio eccel- 
lentissimo... rispose la donna con una 
voce affettata e con straziante ironia. 
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Essa mostrò in sue mani 1' anello ai 
prelato, il quale, dopo osservatolo e co- 
nosciutolo, reprimendo un moto di sor- 
presa, disse al cameriere: 

— Ebbene, lasciala parlare, e tu vat- 
tene. 

E il servo si ritirò, e la donna, avvi- 
cinatasi al prelato, si siedette senza tante 
cerimonie. 

— Don Petronio eccellentissimo e re- 
verendissimo — imprese a dire la donna 
con un certo cinismo e con una smorfia, 
mentre si levava il velo — vi son serva 
umilissima. Mi conoscerete bene, n* è 
vero? 

— Mi pare... 

— Oh! non può parervi... Dovete ac- 
certarvi... Sono Geltrude... 

— Oh! 

— Si, Geltrude, vostra cameriera umi- 
lissima, testimone oculare ed auricolare 
della vostra vita licenziosa, dei tentati e 
de' consumati avvelenamenti... 

— Guarda che dici... interruppe con 
/orza il prelato. 

Monti e Tognetti. 7 
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— Oh ! vado ben guardinga nel!' ac- 
cusare!... Non v'inquietate! Non crediate 
che io ignori certe cosacele!... Don Pe- 
tronio, ho parlato di avvelenamenti... e 
soltanto parlerò ora dell' ultimo.... di 
quello di Elisa... 

— Che dici tu di avvelenamento di 
Elisa? — disse con una voce a cai volle 
dare un tuono autorevole, ma che era 
tradito dal tremito della persona e dal- 
l'involontaria ondulazione dell' accento. 

— Don Petronio, Siam qui fra noi! 
ci conosciamo! sono stata anche in pri- 
gione per voi e ora alta fin fine... 

— Che vorresti fare... 

— Niente affatto! null'altro che chie- 
dervi una grazia. 

— E quale ? 

— Quella della libertà del fidanzato 
della povera Elisa... 

— E come si chiama? 

— Gaetano Tognetti. 

Il cardinale trasalì a quei nome: ma 
poscia, componendosi subitamente, disse 
con dolcezza alla donna: 
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— Vedrò di servirti. Trovati fuori di 
Porta Popolo domani alle ore 6 e ti darò 
risposta: io sarò là passeggiando e... 

— Va bene t Eminenza , vi bacio la 
mano. 

All' indomani Geltrude si portò fuori 
di Porta Popolo: la sera era scura e 
nebbiosa; un sinistro presentimento vo- 
leva farla retrocedere, ma il desiderio 
di salvare Tognetti la spinse avanti. 

Al punto designato eravi ,una, carrozza: 
arrivata colà, due uomini robusti, na- 
scosti dietro piante , saltami] fuori, e 
senza muover fiajto, àfferraron Gellrude» 
le imbavagliarono Ja bocca, la jiortarono 
in carrozza , vi salirono pur essi, e il 
cocchiere sferzò i cavalli ohe partirono 
a gran trotto, e scomparjeiìo. 

Cinque minuti dopo, non udwasi alu» 
che un lontano scalpitar dì cavalli. 

D' allora in ,ftqi più nulla si seppe ,di 
Geltrude. 

Premeva teoppeial caEdiaale di iesarsi 
d'attorno ahi era slato testimone dijgran 
parte dì sua vita. 

PoTera Geltrude 1 
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CAPITOLO XiV. 

11 processo. 

Due forme di procedimento disputa- 
nti la preminenza nei vari tempi e nei 
vari paesi : il sistema inquisitorio e il si- 
stema accusatorio. V inquisitorio è pro- 
cedimento fatto in segreto e nel quale 
non si ammette com unemente difesa d'av- 
vocati. L'accusatorio è quello fatto io 
pubblico, con ampia discussione di prove, 
vasta libertà di difesa. Tatti e due hanno 
inconvenienti. L'accusatorio traduce alla 
sbarra degli imputati ancbe gli innocenti, 
e facilmente le prove si disperdono con 
facilità prima del dibattimento: l'inqui- 
sitorio affida troppo all'arbitrio del giu- 
dice l'onore, le sostanze, la vita dei cit- 
tadini; all'arbitrio di un giudice, il quale 
per quanto anche possa essere scrupolo* 
samente onesto e giusto, è soggetto però 
sempre, come ogni altro uomo , a poter 
cadere in errore. Quindi gli Stati civili 



Digitized by Còogle 



associarono i due sistemi e combinarono 
un sistema misto: inquisitorio nel primo 
stadio del procedimento : accusatorio nel 
secondo stadio di discussione e valuta- 
zione delle prove e giudizio. Il governo 
clericale, non essendo governo civile, non 
volle saperne di sistema accusatorio: si 
attenne sempre e soltanto al sistema in- 
quisitorio. 

Quindi nel segreto giudizio si valse 
la magistratura in gran parte e dei rap- 
porti della polizia , a' quali dava gran 
peso, e delle rivelazioni dei condetenuti, 
alle quali attribuiva valor di testimo- 
nianza. Almeno fossero stati onesti que- 
sti condetenuti: o per lo meno fossero 
pur birbanti, ma non pagati a dover far 
da testimonio ; ma invece si ponevano 
nelle carceri appositamente individui in- 
fami, ma avvedati, i quali, fingendo di 
odiare il governo, cercassero insinuarsi 
nell'animo dei condetenuti e strappar 
loro una confessione, la quale essi poi 
riportavano al giudice inquirente. Ma al- 
meno riportassero una confessione quale 
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fu fatta, ma la deposizione eh' essi facea- 
no, essendo piùomen retribuita quanto 
più era importante, questi esseri , che 
d' uomo non aveano che la figura, aveano 
interesse che la confessione fosse grave, 
e se tale non poteva essere per la lieve 
natura dei fatti, vi aggiustavano essi cir- 
costanze artatamente inventate e pregiu- 
dicanti , quando pure non si verificava 
il caso che la asserita confessione era 
falsa di pianta o non aveva una sola pa- 
rola di vero. 

Con esseri di simile natura furon po- 
sti in carcere i detenuti pei moti di Roma. 

Giuseppe Monti era angustiato dal pen- 
siero della famiglia. E chi non sa quanto 
il dolore tendaad uno sfogo, sforzi l'anima 
a riversare l'affanno per le labbra, talché 
spesso irreflessivamente ci conduca a sve- 
lare verità con nostro pregiudizio?... E 
quale amico migliore allo sventurato che 
chi è sventurato?... E come non poteva 
quindi credere il Monti che chi era con lui 
precipitato nel Eondo di umile cella, non 
dovesse partecipare a' suoi dolori, egli a 
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quelli del compagno ?... Ma il supposto 
compagno di sventura era un Giuda che 
simulava disgrazia di prigionia onde il- 
ludere il povero sovrastante muratore e 
strappargli colla più raffinata ipocrisia 
il segreto del cuore. 

Egualmente avveniva di Gaetano Ta- 
glietti, il coi petto era rigonfio dr veleno 
che saliva alle labbra: la cui mente vul- 
canica scorreva sull'ali del pensiero a ri- 
membrare le iniquità commesse dall'alto 
clero romano contro Elisa, contro t suoi 
concittadini, contro le aspirazioni nazio- 
nali. É impossibile essere scrupolosamente 
segreto quando il cuore trabocca di bile; 
questa facilmente si riversa colle parole. 

Quindi tutti e due facilmente si com- 
promisero. 

E più pericoloso era il loro stato , giac- 
che coi Giuda dovettero rimanere per un 
anno in prigione in attesa di giudizio, 
essendo venuto il dì del giudizio solo nel 
16 ottobre 1868. 

16 ottobre 18681 giorno che segnò col 
sangue negli annali della storia papale 
un altro ricordo di iniquità!,.. 
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In quel giorno iì Supremo Tribunale 
della Sacra Consulta riunivasi nel solito 
luogo di sue riunioni: nel palazzo in- 
nocenziano di monte Gitorìo. 

La discussione aggravasi sugli atti del 
procedimento inquisitorio: gli accusali 
non presenziavano la discussione: i giu- 
dici soltanto siedevano col relatore , col 
rappresentante fiscale e, per ironia, an- 
che col difensore! 

Il luogo della discussione era un'am- 
pia sala di quel palazzo , riccamente di- 
pinta, fregiata ed addobbata. Sulla parete 
di fronte alla porta di entrata pendeva 
un grande crocifìsso e, sotto ad esso, il 
busto marmoreosi elevavadi Papa Pio IX. 
Avanti al busto erasi stesa una tavola se. 
micircolare, a forma di ferro di cavallo, 
le cui estremila miravano verso il vuoto 
della sala: un drappo nero la copriva; 

— in giudizj di tal fatta bene a ragione 
richiedevasi un drappo funerario!... — 
dodici seggioloni, coperti tutti di porpora, 

— il color del sangue di che eran avidi 
quei prelati, — eran collocati all'intorno 
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alla tavola pei giudici, tutti in sottana 
paonazza; il presidente aveva posto nel 
mezzo io seggio più elevato : alle estre- 
mità della tavola da una parte siedeva 
in altro seggiolone il monsignor relatore, 
dall'altra parte siedevano il procuratore 
fiscale e per ultimo il difensore. 

Dopo la relazione di monsignore, le 
requisitorie fiscali e le conclusioni di- 
fensionali, il presidente accennò a que- 
sti tutti di ritirarsi e rimase coi giudici 
e col cancelliere- 
Era determinazione prestabilita una 
condanna capitale per quei due disgra- 
ziati nello scopo dell' esempio e nell' in- 
tento d'incutere terrore Tra i liberali. 
Fuvvi nondimeno fra i giudici chi fece 
presente che in quel reato trattavasi di 
error di mente (essendo reato politico) 
e non di perversità di intenzione. 

Sembrava cosa strana una tale osser- 
vazione per parte di porporati abituati 
alla durezza, ed a' quali presentavasi lo 
spettacolo di un poter temporale in de- 
molizione; ma il tempo è onnipotente, 
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ed anche in quelle cervici dure ed osti- 
nate nel ritener la necessità e la lega- 
lità di quel potere, il tempo vi aveva in- 
sinuato alcune di quelle idee reclamate 
come una necessità dalla civiltà moderna 
e dalle prepotenti aspirazioni del paese 
all' unificazione del territorio. Forse se 
Pio IX nel 1848 avesse proseguito nel 
suo apostolato di liberalismo, il ponte- 
fice avrebbe potuto mettersi alta testa 
dell'unità e avrebbe «iettato come pre- 
sidente di una confederazione italiana. 
Ma Pio IX, dolce di eaore, elevato di 
mente, ma debole di carattere , si la- 
sciò influenzare, dominare dai gesuiti e 
cadde... E cadde per non più rialzare 
il suo ascendente morale sulle popola- 
zioni. 

Il presidente della sacra Consulta si 
allarmò dei dubbj di qualche prelato, e, 
primadi addivenire alla votazione, presso 
a poco cosi parlò : 

— Eminentissimi fratelli ! non è sete 
dì sangue che mi spinga a votare per 
una pena capitale, ma noi siamo qui non 
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come ministri di Dio, ma come custodi 
della giustizia. Ditemi un po' , non ve- 
dete quale demoralizzazione serpeggerà 
nelle file dell' armata pontifìcia se non 
punissimo coli' estremo supplizio chi ebbe 
ad attentare all'esistenza di tutto il corpo 
stanziato nella caserma Serristori , giac- 
ché se l'allentato non potette consu- 
marsi secondo i disegni di quegli assas- 
sini, ciò avvenne soltanto e per l'impe- 
rizia degli esecutori delle mine e perchè 
tutta la truppa si trovava fuori di ca- 
serma a combattere gli insorti? Eppoi il 
reato di assassinio non fu consumato 
contro ventisette infelici, sepolti sotto le 
rovine delta parte di caserma crollata, e 
col ferimento di altri dieei? Il perdono 
è belio per chi ne ha il dritto, ma noi 
non possiamo perdonare per gli altri : 
le ombre degli assassinati e le loro fami- 
glie reclamano un' esemplare punizione : 
noi non possiamo sostituirci a loro nel 
perdono! Del resto la giustizia non può 
parlar di perdono: essa deve esaminar 
i fatti, le circostanze, la ragion giuri- 
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dica, la pena, e nulla più. Ora nel reato 
in discussione non si presenta già un 
carattere di reato politico, ma bensì di 
vero reato comune. Non è V attacco alle 
nostre istituzioni politiche che noi dob- 
biamo punire, ma sibbene un reato di 
assassinio. E quale fu il movente di que- 
sto iniquo reato? L'error di mente no , 
giacché il fanatismo non si crea coll'oro, 
non è l' effetto delia corruzione dell' a- 
nimo che delinque per avidità di lucro: 
ora non è forse comprovato dalle pro- 
cessuali risultanze che Monti e Tognelti 
si avessero denaro da Giuseppe Ansi- 
glioni, latitante , per commettere il san- 
guinoso misfatto? non è forse provato 
dalle emergenze del processo che t'An- 
siglioni nella mattina seguente al 23 ot- 
tobre regalasse al Monti dieci scudi? E 
dopo ciò vorreste ritenere che qui si 
tratti d'error mentale, anziché di pra- 
vità d'intenzione? di reato polìtico, an- 
ziché di reato comune?... Eminentissimi 
fratelli 1 ponderate seriamente la qui- 
stioue, e poi votate... 
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E quei prelati, dopo ponderata la qui- 
stione, trovarono che quelle considera- 
zioni, se presentavano un fondo giurì- 
dico, non erano tali da persuaderli a pro- 
nunziare la pena capitale; talché nella 
votazione si contarono cinque voti per 
la condanna di morte e sei contrarj. 
Mancava il voto del presidente per far 
traboccare la bilancia da una parte o 
dall'altra, giacché il presidente era l' ul- 
timo a votare, incominciandosi la vota- 
zione dal prelato meno anziano. 

Il voto del presidente era quello che 
poteva salvare il governo papale da due 
legali assassini o renderlo colpevole dei 
medesimi in faccia al tribunale dell' u- 
manità, della pubblica opinione, della 
storia... 

Tatto il peso della responsabilità mo- 
rale cadeva sul presidente, il quale avea 
davanti a sè sei voti favorevoli, cinque 
contrarj: — era dunque ii solo suo voto 
che poteva rattenere la mannaja del car- 
nefice o precip itarla sul collo di due 
sciagurati... 
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Era il voto di un ministro di Dìo che 
si aspettava, ansiosi di vederlo cagione 
di morte o di clemenza.... 

E il voto non tardò a farsi aspettare... 

Era il voto sfavorevole... 

Era il voto che suonava: Morte a due 

E il cancelliere colla mano trepidante 
stese la sentenza di condanna a morte... 

Il presidente suonò il campanello... 

GII uscieri entrarono e furono intro- 
dotti il relatore, il procuratore Sscale e 
il difensore... 

E la sentenza scritta col sangue fu 
letta... 

E nella se» medesima nelle oneri 
Nove il cancelliere leggeva con 'voce fioca 
a Monti e Tognetti la fera! sentenza». 

I due infelici se l' aspettavano,!... :Co- 
noseevano l' istintodella cortesi Jtemaf... 
Aveano Botalo l' odore di suelle jose:: 
esse non potevano che assetare di uman 
sangue... 

Non rimaneva che il ricorso in gra- 
zia: — il difensore Io stese : r— i con- 
dannati firmaronlo... 
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Ma la jena può raddolcirsi alla pre- 
ghiera della vittima che le sta fra le 
zanne? 

Giammai!... 

CAPITOLO XV. 

Agonia è voce tolta dal greco e che si- 
gnifica combattimento. — E quello stato 
di violenza e di spasimo che precede la 
morte — e, secondo le cagioni per le 
quali la vita viene ad estinguersi, l'ago- 
nia presenta molte varietà. 

L'agonia è vero combattimento or delle 
forze fisiche contro la natura — ora 
dello spirito contro il fato che ci strappa 
agli affetti della famiglia, dell'amicizia, 
dell'amore e ci precipita da uno stato di 
certezza in uno stato d'incertezza, di 
buio, dì mistero !... 

E pur dura la lotta dell' uomo che con 
un passo nel presente e 1* altro nell'eter- 
nità, si vede il mistero incomprensibile 
dell'avvenire avanti!... 
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E V agonia è quindi piò terribile quanto 
più si prolunga : — e i' agonia dello spi- 
rito è più tremenda, è più crudele, è più 
straziante!.:. 

E l' agonia di Monti e Tognetti con 
inaudita efferatezza fu prolungata per 
trentanove giorni !..'. 

Trentanove giorni nei quali essi con- 
tavano le ore, le mezz' ore , i quarti che 
passavano e che venivano annunziati dal 
mesto suono della campana dell' orolo- 
gio delle carceri Nove!... 

Talora la spossatezza delle membra as- 
sopiva i sensi , ma il lugubre suono de- 
stava spaventati gli infelici condannati , 
co' capelli irti sai capo , gridando insen- 
satamente: 

— Chi è?... La grazia?... 11 boia?... 

E dopo aver girato invano il capo, oa- 
scondevanlo quegli infelici fra le mani 
e.:, cercavano di piangere... ma non po- 
tevano piangere... che inaridito era il 
fonte delle lagrime:., impietrite eran le 
pupille!... 

Talora, per la soverchia fatica delta 
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lotta caduti in letargo, il predominio del 
sentimento portava a Monti sulle labbra 
le parole : 

— Lucia l... Paolina l... Italia t... 

E svegliandosi di soprassalto moveva 
con spavento in giro la testa: — tastava 
sul tavolaccio se alcuno vi fosse: 

— Vi è nessuno!... gridava sfiducio- 
samente, e lasciavasi cader colla testa sul 
duro legno. 

Spesso Togne.tti nel delirio delle idee 
e dei sentimenti trasognava : 

— Elisa/... — gridava; — Mamma!... 
— Roma libera Dm' è quel misera- 
bile prelato? arrestatelo i uccidetelo! la- 
sciate che io lo sbrani t... 

E destavasi colla bava alla bocca di- 
grignando i denti, col petto tratelante, 
collo sguardo spaventoso... 

Collo sguardo spaventoso che girava 
attorno per un' umida e oscura cella mar- 
morea, talché cadendo col capo sbur- 
rava: 

— Credea esser uom vivo e sono nom 
morto!... poche ore forse e sarò cada- 

Monti e Tognetti. , 
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vere!... poche ore e sarò fra le ombre 
dell'eternità!... 

E poneva la tesla fra le mani... 

E l'agonia durò trentanove giorni!... 

Ma notificata ai duecondannati lapon- 



ricorso in grazia— ciò che doveasi aspet- 
tare, giacché può albergar sotto la por- 
pora uman cuore? — dopo anche questa 
notificazione, la loro agonia non cedette 
subito il posto alla morte: — il martirio 
doveva esser prolungato — e lo fui... 

Voleasi dalla romana corte dal palco 
del boia giltare un guanto di sfida alla 
nazione italiana ed al suo re, unendovi 
l'insulto il più atroce e sanguinoso. Co- 
noscevasi che il principe Umberto, in 
compagnia della principessa Margherita 
dovea recarsi a Napoli col mezzo della 
ferrovia che passa per Roma e soffer- 
marsi a Quella stazione; i prelati di Roma 
ìdearonopresentare alreal principe e alla 
sua consorte la sorpresa di nno spetta- 
colo atroce; quello di far balzare le te- 
ste dei due condannali allorché il con- 
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voglio cogli augusti passaggeri si soffer- 
masse alla stazione di Roma... 

Era questo, più che una sfida, uno 
schiaffo!... più che uno schiaffo un ol- 
traggio il più straziante !... 

Fortunatamente, avvertiti in tempo i 
reali principi di quanto erasi stabilito a 
Roma, cambiarono itinerario e delusero 
le feroci aspettative delia corte romana. 

Ma questa pensò allora destinare pel- 
l'esecuzione del supplizio il giorno del- 
l'apertura del parlamento italiano : il 24 
novembre; cosi coll'esecuzione in quel 
giorno credeano i preti lanciare un va- 
ticinio ferale alla libertà italiana, un bef- 
fardo augurio al parlamento nazionale... 

L'agonia de' condannati giunse final- 
mente all' ultimo stadio... 

Giunse allo stadio di un conforto re- 
ligioso che si imponeva a chi malediceva 
la natura che lo rapiva alla vita, nei mo- 
menti in cui le forze pronnnciavansi con 
maggior vigoria, e allorché la vita era 
necessaria alla famiglia... 

Erano otto ore che si dovevano pas- 
sare in una cappella. 



Digitized by Google 



146 

Erano le undici ore di notte del 23 
novembre 1867, annunziate dai lunghi 
e monotoni tocchi dell'orologio della pri- 
gione e dalle prolungate e lugubri voci 
delle seri lineile che passavansi il grido: 
All'erta, sentinella.' ed a quell'ora i con- 
dannati vennero destati: — dico destati, 
giacché troravansi in quella specie di 
torpore generato dall'immagine prolun- 
gata della morte; poiché uno potrà sfi- 
dare l'estremo fato, ma l'agonia che si 
protrae troppo lungamente gli sfiacca le 
forze dello spirito. 

I confratelli di S. Giovanni Decollato 
eran giunti nelle carceri Nove. Questa 
compagnia, composta di nobili e di ec- 
clesiastici romani, aveva per missione di 
confortare i condannati a morte. Essi 
camminavano su due file, coi ceri ac- 
cesi, coi cappucci della tonaca calati , e 
con una specie di maschera attaccata al 
cappuccio, e del medesimo panno, co- 
prente il viso: procedevano lentamente, 
cantando lugubremente il Misererei pre- 
cederli l'alfiere della compagnia che 
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rlava il vessillo, sul quale eravi di- 
lla una testa mozza dal busto- 
Arrivati i confratelli al camerone di 
mti, Jo presero benevolmente in mezzo 
confortandolo con buone parole, lo 
ndussero alla cappella, ove consegna- 
lo a un gesuita cbe doveva confes- 
rlo. 

Recaronsi poscia al camerone di To- 
etti ; presero lui pure con loro e lo 
ridussero alla cappella. 
Sebbene Monti e Tognelti fossero stati 
ibedue chiusi nelle carceri Nove, non- 
neno erano stati però divisi di cella, 
ìa un anno più non vedevansi: — il 
■o incontro nella cappellani straziante! 
corsero incontro l'uno all'altro, get- 
onsi le braccia al colio, piansero, sin- 
iozzarono : 

— Qoesta — gridò Monti col più 
aziante accento — questa è la legge 
imore sancita dal vangelo e che viene 
tmbiata da' suoi ministri colla più 
Tinaia efferatezza? È vangelo polla 
-te romana V inferocire contro i fra- 



Digitized by Google 



uà 

telli, strappare un marito alla moglie, 
un padre ai figli, trascinare il sostegno 
di una famiglia sul palco di morte, moz- 
zargli il capo, e quindi, tenendolo pei 
capelli, mostrarlo grondante di sangue 
al popolo, sclamando: Ecco la giustizia 
del papa-re!... — Ecco la clemenza, la 
legge di amore e di perdono del Vicario 
di Dio in terrai... 

I confratelli chinarono l'incappucciato 
capo, ed, appressatisi ai due infelici, cer- 
carono in ogni modo di confortarli. 

I confessori procurarono essi pure al- 
lenire lo strazio dei condannati con quel 
modo tutto loro proprio di ipocrisia e 
compunzione. 

— La strada del cielo vi si apre — 
sclamava uno di essi — il paradiso vi 
si schiude... 

— Padre confessore — rispondeva 
con sprezzo il Monti — perchè non vi 
ci andate voi se lo riputate fortuna? Al- 
meno voi siete solo, non avete obblighi 
di famiglia sulla terra, doveri di cittadino 
verso la patria, che la patria vostra è il 
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convento! Ed invece allorché la mannaia 
si sia affilando per assassinarci, perchè 
aggiungere il sarcasmo al dolore, sparger 
veleno sulla sventura? Novello giudeo, a 
chi grida sitio, perchè gli volete porgere 
spugna inzuppata di acetoe isopo? (1).... 
A me poco caie della morte : oggi o do- 
mani ognun deve soccombere al suo fato 
per legge di natura: ma non è per me 
ch'io ami la vita, ma per una derelitta 
famiglia, cui i sedicenti ministri di Dio 
gettano a terra, calpestano nel dolore, 
trascinano nella miseria I... Gente ipo- 
crita, muri imbiancati, perchè fate tanto 
chiasso per l'uomo che uccise altro uomo, 
chiamandolo assassino, se quegli almeno 
arrischiava la vita, mentre il governo dei 
ministri di Dio, circondato da migliaia di 
baionette, non dall'amore, ma bensì dal- 
l'odio de' cittadini, assassina legalmente 
in padre di numerosa famiglia colla raf- 
fi) ... dixlt; silfo. — Vas ergo erai uosilnm acelo 
lennm. liti autaai siioiigiam plenum acelo liyssopo 
rcumponentes, oblulcrum ori ejus (S. Joann. XIX, 
I, 29). 
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flnatezza dei tormenti che precedono 
l'assassinio in una straziante agonia? 
Non o assassinio forse il vostro?... 

Lasciaron libero sfogo i confessori e 
cercaron persuaderli al grande atto che 
doveano compiere. 

Ma, santa religione di Cristo, religione 
d'atnore e di perdono, come vieni im- 
brattata di melma da gente che si arroga 
chiamarsi tua ministra, e che scambia l'a- 
more coirodio, il perdono colla vendetta... 

Dopo la confessione celebrossi messa 
e fu impartita l'Eucaristia ai condannati : 
quindi due altre messe celebraronsi. 

Terminate, entrò nella cappella un 
cancelliere della sacra Consulta per rice- 
vere l'atto testameutario dei dae infelici : 
Monti pel primo rispose : 

— ' Non lascio sostanze alla famiglia, 
giacché, onestamente vivendo, poveretto 
vissi; lascio solo eredità di affetto alla 
famiglia, il ricordo di mia fine al po- 
polo, giacché dal sangue de' martiri fe- 
condansi le idee civilizzatrici e dal loro 
patibolo scende la libertà... 
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- Ed io pure, — soggiunse Tognetti, 
— lascio erede il popolo del mio san- 
gue: esso' produrrà molto a lui: la li- 
bertà per esso si assicura il suo cam- 
mino e prepara l'abisso alla tirannia cle- 
ricale... 

Quindi entrò un parrucchiere a ta- 
gliare i capelli ai condannati nella parte 
posteriore e raderli quindi. 

L'orologio delle carceri Batteva le cin- 
que del mattino... 

CAPITOLO XVI. 

Il patibolo. 

Dan, dan, dan, dan, dan, e l'orologio 
delle carceri Nove batteva a lenti e mo- 
notoni tocchi le ore cinque ed avvertiva 
col suo lugubre avviso i condannati che 
avvici navasi l'ora d' abbandanar la vita 
per gettarsi nel seno di una misteriosa 
eternità- 
Dan, dan, dan, dan, dan, e quei tri- 
sti rintocchi della campana, che ripete- 
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vano l'avviso, aggelò gli spiriti in seno 
ai condannati e il loro sangue fermò il 
suo corso... 

Non temeano essi la morte : — era 
il terribile dolore di abbandonar la fa- 
miglia... 

Era il triste pensiero che dal patibolo 
scendea col sangue la miseria e la di- 
sperazione sopra una madre, una mo- 
glie, teneri figli!... 

E le cinque ore erano scoccate e la 
luce titubava nel presentarsi pel firma- 
mento... Era ancor notte... ma il suo si- 
lenzio era rotto dalle nenie dei confor- 
tatori, dallo scalpitar dei cavalli che udi- 
vansi pella corte delle carceri, dal rumor 
che le armi produceano nella lor confri- 
cazione, dal fracasso di due carrozze 
eh' entravan nella corte. 

Dev' essere par terribile un simile 
istante I... Sono momenti che fanno rap- 
prendere il sangue a qualunque umana 
creatura!... È inutile che poetici declama- 
tori sostengano esister uomini che sieno 
indifferenti in questi terribili istanti : mo- 
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streranno indifferenza, ma non la prò- 
ver anno realmente. — Ciò è indubitato: 
al declamatore ebe vuol descrivere la 
morte nell'orgia della vita, risponderò che 

Allra è morir, altro è parlar di morie, 

MontieTognetti erano coraggiosi: ma 
il momento supremo che stava per divi- 
derli dalla vita, dalla famiglia, da tutti 
per gittarli nel mistero dell'eternità pre- 
mette nondimeno sul loro spirito— 

Furono condotti in corte, e posti ognu- 
no io una carrozza a parte insieme al 
confessore... 

Suonarono le cinque e mezza e le car- 
rozze sortivano dalla porta delle carceri, 
precedute, circondate, scortate di dietro 
da grosso nerbo di dragoni e di gen- 
darmi a cavallo, di zuavi, antiboini, sol- 
dati indigeni, sbirri e quanto contava la 
corte romana a puntello del suo dispo- 
tismo. 

L'agonia fu tremenda! in un breve 
Iragitto si occupò un' ora intera, ed ar- 
•ivò il convoglio funebre alle 6. e 30 sulla 
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piazza dei Cerchi, vuota di popolo, gre- 
mita di milizie. I zuavi eran disposti al- 
l'intorno al palco: ebbero l'onore del 
posto /... 

E sopra, un palco, coperto a grani- 
glia, posava la ghigliottina. 

La ghigliottina, infame scoperta di 
tempi in cui i popoli rivendìcavansi 
dritti niegati, libertà calpestata, inafflan- 
do di sangue umano le piazze ! inven- 
tata dal genio feroce dell'uomo onde uc- 
cider maggior numero di creature in mi- 
nor spazio di tempo ! strumento per ese- 
guire un supplizio nel modo più orri- 
bile, come sostenne il celebre Scemme- 
ring, perchè nel capo separato dal corpo, 
il sentimento, la personalità, Y io riman- 
gono ancora qualche tempo col dolore 
del taglio, talché (come notò quell'illu- 
stre scienziato) il teschio, per esempio, 
dell' infelice Carlotta Corday mostrò il 
viso accendersi di sdegno allorché il car- 
nefice gli impresse uno schiaffo. 

Sul palco assidevasi un uomo dalla fl- 
sonomia sinistra e spaventevole: il suo 
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sguardo solo agghiacciava il sangue: era 
il carnefice. 

Giuntele carrozze alla scala del palco, 
due uomini, che si trovavano seduti sul 
primo gradino, s'alzarono e apersero lo 
sportello della prima carrozza.,. Erano 
quelli li aiutanti del carnefice. 

Usci pel primo il Monti e gli aiutanti 
preserlo per mano e accompagnaronlo 
per la scala- 
li confessore seguiva il paziente reci- 
tando preci... 

Giunto sul palco, Monti rabhrìvidì al 
triste spettacolo dello stromento che tra- 
ghettavalo per l'eternità, ma, fattosi co- 
raggio: 

— Padre! — disse con voce franca 
al confessore. — Padre! vi raccomando 
la mia famìglia. 

E pose la testa sulla ghigliottina... 

Cadde il ferro e cadde un capo... 

Il carnefice r afferrò pei capelli e lo 
mostrò alle masse militari. 

Un sorriso apparve sinistramente sui 
giannizzeri del pontefice-re. 
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Intanto un aiutante sparse della se- 
gatura sul sangue che rapprendevasi sul 
suolo del palco : l' altro aiutante asciugò 
con una spagna il ferro omicida ; — quin- 
di scesero entrambi a prender 'foglietti. 

E Tognetti salì con franchezza il pal- 
co, volse Io sguardo in giro e gridò con 
orgasmo : 

— Il sangue provoca il sangue.:. Il 
supplizio dei patrioti segna l'aurora della 
libertà... 

Ma il carnefice non lasciollo prosegui re, 
e, soccorso da' suoi aiutanti, abbrancò il 
giovine, lo compresse sul ceppo, lasciò 
cadere il ferro e il sacrifizio fu compiuto... 

Consumatum est (i), — dissero i con- 
fessori, impartendo la benedizione ai ca- 
daveri. 

— Requiem ceternam dona eis, Domine, 
— recitarono i due gesuiti, — et lux 
perpetua luceat eis. 

E in tal modo la vendetta dei preti 
fu compiuta... 

(1) S. Giovanni, XIX, 30. 

PINI. 
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